


Tres	enfoques	distintos	confluyen	en	este	libro:	historia	y	psicología	del	arte
(Sir	 Ernst	 Gombrich),	 psicología	 (Julian	 Hochberg)	 y	 filosofía	 (Max	 Black).
Estos	 tres	distinguidos	autores	examinan	en	 los	 tres	ensayos	 recogidos	en
este	 volumen	 el	 problema	 de	 las	 percepciones	 de	 las	 imágenes	 y,	 en
particular,	 de	 la	 pintura	 y	 la	 fotografía.	 Tal	 confrontación	 de	 ideas	 es
ciertamente	 inédita	en	 la	bibliografía	en	 lengua	castellana	sobre	 la	 imagen.
Fundándose	 en	 experiencias	 sustancialmente	 diferentes,	 los	 tres	 ensayos
solicitan	la	reflexión	y	la	profundización	de	temas	ya	de	por	sí	sugerentes:	el
tiempo,	 la	verosimilitud,	 la	escena	espacial	 y	otros	conceptos,	 como	 los	de
empatía,	capacidad	de	información	de	la	imagen	y	niveles	de	atención.	De	un
modo	particular,	el	intercambio	de	opiniones	entre	Gombrich	y	Hochberg	abre
un	debate	rico	en	consecuencias	de	permanente	interés	entre	especialistas.
Al	mismo	tiempo,	las	constantes	referencias	al	plano	cognitivo	de	la	imagen
abren	nuevas	posibilidades	para	la	 investigación	de	la	 imagen	a	partir	de	la
pragmática	moderna.
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PREFACIO

Los	 caminos	 de	 los	 historiadores	 del	 arte,	 de	 los	 psicólogos	 y	 de	 los	 filósofos	 no
acostumbran	 a	 converger,	 ni	 siquiera	 cuando	 se	 ocupan	 de	 un	 problema	 común,
puesto	que	sus	objetivos	y	sus	métodos	son,	la	mayor	parte	de	las	veces,	radicalmente
diferentes.	No	obstante,	 los	problemas	relativos	a	 la	naturaleza	de	 la	 representación
en	 el	 arte	 han	 proporcionado	 recientemente	 un	 terreno	 de	 encuentro	 común,	 como
muestra	 el	 presente	 volumen,	 compuesto	 por	 conferencias	 independientes	 pero
interrelacionadas.

Una	obra,	entre	todas,	ha	estimulado	este	interés	y	ha	influido	profundamente	en
el	rumbo	de	estas	discusiones:	Arte	e	ilusión,	de	E.	H.	Gombrich.	En	una	recensión	de
este	libro,	Nelson	Goodman	llamaba	la	atención	sobre	la	importancia	filosófica	de	la
obra,	y	el	propio	Goodman,	mediante	Los	lenguajes	del	arte,	ha	suscitado	un	nuevo
interés	entre	los	filósofos	por	problemas	de	esta	índole.	Esperamos	que,	al	reunir	las
aportaciones	de	un	historiador	del	arte,	de	un	psicólogo	y	de	un	filósofo,	esta	segunda
serie	de	las	Thalheimer	Lectures	contribuirá	de	manera	importante	a	la	discusión	en
curso.

El	punto	de	partida	del	ensayo	del	profesor	Gombrich,	La	máscara	y	la	cara,	es
una	 cuestión	 que	 él	mismo	 planteó	 ya	 en	 el	 capítulo	 sobre	 la	 caricatura	 de	Arte	 e
ilusión.	 En	 este	 ensayo,	 ha	 ampliado	 el	 problema	 a	 la	 totalidad	 de	 la	 cuestión	 del
parecido	fisonómico.	Un	aspecto	crucial	de	esa	cuestión	es	cómo	es	posible	que	se	dé
una	 identidad	 subyacente	 en	 las	múltiples	 y	 cambiantes	 expresiones	 faciales	 de	 un
individuo	 singular,	 mutaciones	 que	 no	 sólo	 se	 producen	 a	 causa	 de	 cambios
emocionales	sino	también	por	transformaciones	más	persistentes	en	un	dilatado	lapso
de	 tiempo.	 Con	 la	 erudición,	 la	 profundidad	 de	 análisis	 y	 la	 agilidad	 que	 le
caracterizan,	 Gombrich	 guía	 al	 lector	 a	 través	 de	 una	 variedad	 de	 ejemplos	 muy
diferentes	 y	 una	 amplia	muestra	 de	 la	 bibliografía	 que	 se	 ha	 ocupado	 de	 éste	 o	 de
otros	 temas	 afines.	 Su	 interés	 por	 la	 teoría	 psicológica	 se	 trasluce	 en	 toda	 la
discusión,	pero	surge	con	mayor	nitidez	en	su	defensa	de	la	teoría	de	la	empatía	como
explicación	 de	 muchos	 de	 los	 fenómenos	 relacionados	 con	 la	 aprehensión	 de	 las
semejanzas	fisonómicas.

En	 la	 aportación	 de	 Julian	 Hochberg,	 la	 teoría	 de	 la	 empatía	 no	 ocupa	 una
posición	central;	 la	ocupan,	por	el	contrario,	 las	expectativas	que	intervienen	en	los
procesos	de	exploración	presentes	en	la	percepción	visual.	La	teoría	que	formula	es
de	 tipo	 inclusivo,	 apta,	 en	 su	 opinión,	 para	 explicar	 los	 principios	 básicos	 de	 la
organización	 visual	 sin	 fundamentarse	 en	 ninguna	 de	 las	 dos	 teorías	 clásicas	 de	 la
percepción:	 la	 teoría	empirista,	que	denomina	estructuralismo,	y	 la	psicología	de	 la
Gestalt,	que	se	originó	como	opuesta	a	la	anterior.

El	 profesor	Hochberg	 opina	 que	 lo	 que	 vemos	 al	 observar	 un	 cuadro	 no	 puede
explicarse	recurriendo	a	los	estímulos	específicos	que	se	presentan	al	sistema	visual;
y	todavía	añade	que	estas	dificultades	no	desaparecen	aun	cuando	se	intente	hablar	en
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términos	 de	 una	 teoría	 de	 la	 esfera	 de	 la	 actividad	 cerebral	 y	 no	 en	 términos	 de
estímulos	específicos.	Hochberg	sostiene,	por	el	contrario,	que	 la	percepción	visual
implica	 un	 «comportamiento	 intencionado	 secuencial	 y	 especializado»;	 le	 interesa,
por	 consiguiente,	 reconstruir	 la	 forma	 en	 que	 el	 aspecto	 secuencial	 de	 la	 conducta
visual	 es	 responsable	 de	 muchas	 de	 las	 características	 fundamentales	 de	 la
configuración	organizada	de	nuestro	mundo	visual.	De	particular	relevancia	para	los
problemas	de	la	representación	artística	es	la	concepción	por	él	propuesta	en	relación
con	 las	 formas	 canónicas	 de	 los	 objetos,	 donde	 explica	 las	 bases	 de	 estas	 formas
mediante	 su	 teoría	 de	 lo	 que	 está	 codificado	 en	 las	 expectativas	 visuales.	 En	 este
punto,	 y	 cuando	 se	 ocupa	 de	 la	 expresividad	 y	 la	 empatía,	 es	 donde	 el	 ensayo	 de
Hochberg	 topa	de	 forma	directa	con	 las	concepciones	de	Gombrich,	aceptándolas	a
veces	y	discutiéndolas	en	otros	casos.

El	ensayo	de	Max	Black	parece,	a	primera	vista,	 estar	alejado	de	 los	otros	dos,
puesto	que	estos	últimos	se	ocupan	de	 los	procesos	perceptivos	y	Black	se	 interesa
por	un	problema	de	análisis	conceptual:	qué	significa	decir	que	un	cuadro	reproduce
o	representa	algo.	Por	consiguiente,	los	métodos	que	utiliza	(los	tipos	de	hechos	a	que
recurre)	 difieren	 de	 forma	 rotunda;	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 su	 análisis,
empero,	 están	directamente	vinculadas	 con	 las	principales	 cuestiones	planteadas	 en
los	otros	dos	artículos.	Por	ejemplo,	así	como	es	obvio	que	ni	Gombrich	ni	Hochberg
aceptarían	 «la	 descripción	 histórico-causal»	 de	 lo	 que	 significa	 para	 una	 pintura
reproducir	 un	 objeto	 particular,	 no	 formaba	 parte	 de	 su	 empeño	 mostrar	 que	 una
concepción	de	ese	tipo	está	probablemente	equivocada.	Sin	embargo,	justamente	éste
es	 el	 tipo	 de	 descripción	 que	 muchos	 profanos	 parecen	 estar	 dispuestos	 a	 aceptar
inicialmente:	mas	una	vez	 aceptada,	 comporta	 consecuencias	 negativas	 en	 la	 teoría
estética	cuando	se	afrontan	problemas	relacionados	con	la	representación	realista,	la
abstracción	y	la	verdad	en	el	arte.	Estas	equivocaciones	pueden	evitarse	mediante	una
lectura	atenta	de	Arte	e	 ilusión,	 así	 como	mediante	una	valoración	de	 los	presentes
ensayos	de	Gombrich	y	Hochberg.	De	ahí	la	importancia	que	tiene	demostrar,	como
ha	hecho	el	profesor	Black	de	forma	incisiva,	que	la	«descripción	histórico-causal»	es
una	descripción	inadecuada	de	lo	que	constituye	una	representación.	De	igual	modo,
su	análisis	crítico	de	la	«reproducción	como	ilusión»	tiene	relevancia	inmediata	para
las	opiniones	de	Gombrich	y	Hochberg	sobre	la	representación	pictórica.

Sin	embargo,	esto	no	significa,	obviamente,	que	el	único	interés	e	importancia	del
ensayo	del	profesor	Black	se	limite	a	estas	cuestiones;	así,	por	ejemplo,	su	discusión
crítica	de	los	recientes	usos	del	concepto	de	«información»	constituye	una	importante
contribución	 a	 la	 clarificación	 de	 algo	 que	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 un	 concepto
omnipresente.	 Su	 ensayo,	 además,	 plantea	 interesantes	 problemas	 de	 análisis
filosófico,	 en	 cuanto	 ilustra	 cómo	 diversos	 criterios	 pueden	 entretejerse,	 de	 forma
relevante	 para	 nuestro	 uso	 de	 un	 concepto	 particular,	 pese	 a	 que,	 considerados	 por
separado,	 no	 logren	 proporcionar	 caracterizaciones	 necesarias	 ni	 suficientes	 de	 ese
concepto.
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Las	aportaciones	de	los	profesores	Gombrich	y	Hochberg	interesarán	también	de
forma	 especial	 a	 sus	 colegas	 profesionales:	 el	 profesor	 Gombrich	 ha	 centrado	 su
atención	 en	 un	 problema	 de	 extraordinaria	 importancia,	 y	 el	 profesor	Hochberg	 ha
sugerido	 instrumentos	para	 integrar	una	vasta	gama	de	datos	experimentales	dentro
de	una	estructura	 teórica	única.	Por	 tanto,	cada	uno	de	ellos	constituye	una	notable
aportación	 en	 su	 propio	 ámbito,	 que	 seguramente	 será	 bien	 acogida	 por	 los
historiadores	y	los	psicólogos.

El	departamento	de	Filosofía	de	la	Johns	Hopkins	University,	que	ha	patrocinado
estas	 conferencias,	 desea	 agradecer	 una	 vez	 más	 a	 la	 Alvin	 and	 Fanny	 Blaustein
Thalheimer	Foundation	el	haber	hecho	posible	ese	patrocinio.

MAURICE	MANDELBAUM
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E.	H.	GOMBRICH

La	máscara	y	la	cara:

La	percepción	del	parecido	fisonómico	en	la	vida	y	en	el
arte

Este	ensayo[1]	 toma	 como	 punto	 de	 partida	 un	 capítulo	 de	mi	 libro	Arte	 e	 ilusión,
titulado	 «El	 experimento	 de	 la	 caricatura».[2]	 La	 caricatura	 fue	 definida	 en	 el
siglo	XVII	como	un	método	de	hacer	 retratos	que	aspira	a	 la	máxima	semejanza	del
conjunto	 de	 una	 fisonomía,	 al	 tiempo	 que	 se	 cambian	 todas	 las	 otras	 partes
componentes.	Por	tanto,	puede	servirme	para	una	demostración	de	equivalencia,	para
probar	 que	 las	 imágenes	 artísticas	 pueden	 ser	 convincentes	 sin	 ser	 objetivamente
realistas.	No	he	intentado	en	modo	alguno,	empero,	indagar	de	forma	más	precisa	qué
interviene	 en	 la	 creación	 de	 un	 parecido	 sorprendente.	 No	 parece	 que	 nadie	 haya
explorado	 nunca	 el	 vasto	 campo	 de	 la	 semejanza	 en	 el	 retrato	 en	 términos	 de
psicología	de	la	percepción.	Deben	existir	razones	que	justifiquen	esta	omisión,	más
allá	 de	 la	 tremenda	 complejidad	 del	 problema.	 En	 cierto	 sentido,	 el	 interés	 por	 la
semejanza	 en	 el	 arte	 de	 retratar	 lleva	 el	 sello	 del	 filisteísmo.	Evoca	 el	 recuerdo	de
pendencias	entre	grandes	artistas	y	pomposos	modelos	con	sus	estúpidas	mujeres	que
insisten	 en	 que	 todavía	 hay	 algo	 que	 no	 está	 bien	 en	 torno	 a	 la	 boca.	 Estas
temidísimas	discusiones,	quizá	mucho	menos	fútiles	de	lo	que	parecen,	han	hecho	de
la	 cuestión	de	 la	 semejanza	un	asunto	bastante	delicado.	Las	 estéticas	 tradicionales
han	proporcionado	 al	 artista	 dos	 líneas	 de	 defensa	 que	 han	 continuado	gozando	de
predicamento	desde	el	Renacimiento.	Una	de	ellas	se	resume	en	la	respuesta	que	al
parecer	 dio	 Miguel	 Ángel	 a	 quien	 observó	 que	 los	 retratos	 de	 los	 Medici	 en	 la
Sagrestia	Nuova	 no	 se	 parecían	 demasiado:	 ¿qué	 importancia	 tendrá	 dentro	 de	mil
años	cómo	fueran	realmente	estos	hombres?	Él	había	creado	una	obra	de	arte	y	esto
era	lo	importante.[3]	La	otra	línea	se	remonta	a	Rafael[4]	y,	más	allá,	a	un	panegírico
sobre	Filippino	Lippi,	donde	se	dice	que	éste	había	pintado	un	retrato	más	semejante
al	 modelo	 que	 éste	 a	 sí	 mismo.[5]	 El	 trasfondo	 de	 esta	 alabanza	 es	 la	 idea
neoplatónica	del	genio	cuyos	ojos	pueden	atravesar	el	velo	de	las	meras	apariencias	y
revelar	la	verdad.[6]	Es	una	ideología	que	confiere	al	artista	el	derecho	a	despreciar	a
los	parientes	filisteos	del	modelo,	que	se	aferran	a	la	corteza	exterior	y	pasan	por	alto
la	esencia.

Sea	 cual	 fuere	 el	 uso	o	 abuso	que	 en	 el	 pasado	y	 el	 presente	 se	haya	hecho	de
estas	 líneas	 de	 defensa,	 es	 preciso	 admitir	 que	 aquí,	 como	 en	 otras	 partes,	 la
metafísica	 platónica	 puede	 traducirse	 a	 una	 hipótesis	 psicológica.	 La	 percepción
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siempre	está	necesitada	de	universales.	No	podríamos	percibir	y	reconocer	a	nuestros
semejantes	si	no	pudiéramos	aprehender	lo	esencial	y	separarlo	de	lo	accidental,	sea
cual	fuere	el	lenguaje	en	el	que	se	quiera	formular	esta	distinción.	En	la	actualidad	se
prefiere	 el	 lenguaje	 de	 las	 computadoras,	 se	 habla	 de	 reconocimiento	 de	 formas,
aislando	las	invariantes	distintivas	de	un	individuo.[7]	Se	trata	del	tipo	de	destreza	que
aun	los	más	sólidos	diseñadores	de	computadoras	envidian	a	la	mente	humana,	y	no
sólo	 a	 la	 mente	 humana,	 puesto	 que	 la	 capacidad	 que	 presupone	 de	 reconocer	 la
identidad	 en	 el	 cambio	 ha	 de	 incorporarse	 también	 al	 sistema	 nervioso	 central	 de,
incluso,	 los	 animales.	 Considérese	 qué	 puede	 suponer	 la	 tarea	 perceptiva	 de
reconocer	 visualmente	 un	 miembro	 particular	 de	 una	 especie	 en	 una	 multitud,	 un
tropel	o	una	muchedumbre.	No	sólo	varían	la	luz	y	el	ángulo	de	visión,	como	sucede
con	 todos	 los	 objetos;	 la	 totalidad	 de	 la	 configuración	 facial	 está	 también	 en
movimiento	perpetuo,	un	movimiento	que,	sin	embargo,	no	afecta	a	la	experiencia	de
la	identidad	fisonómica	o,	como	propongo	denominarla,	a	la	constancia	fisonómica.

No	 todos	 pueden	 tener	 una	 cara	 móvil	 como	 la	 del	 señor	 Emanuel	 Shinwell,
cuyos	característicos	cambios	de	expresión	durante	un	discurso	fueron	recogidos	por
la	cámara	 indiscreta	del	Times	de	Londres,	mas	el	ejemplo	parece	avalar	 la	 idea	de
que	 no	 tenemos	 una	 única	 cara	 sino	mil	 diferentes.[8]	 Podría	 objetarse	 que	 en	 este
caso	la	unidad	en	la	diversidad	no	supone	problema	lógico	o	psicológico	alguno,	 la
cara	sólo	muestra	diferentes	expresiones	a	medida	que	sus	partes	móviles	responden
al	 impulso	 de	 las	 emociones	 cambiantes.	 Si	 la	 comparación	 no	 fuera	 tan	 fría,
podríamos	compararla	a	un	panel	de	instrumentos	donde	la	boca	y	las	cejas	actúan	de
indicadores.	 Ésta	 era	 en	 realidad	 la	 teoría	 que	 sustentaba	 el	 primer	 estudioso
sistemático	de	la	expresión	humana,	Charles	Le	Brun,	quien	se	basó	en	la	mecánica
cartesiana	y	vio	en	las	cejas	auténticos	 indicadores	que	registraban	el	carácter	de	 la
emoción	o	de	 la	pasión.[9]	Desde	esta	perspectiva	del	 asunto,	 reconocer	 a	Emanuel
Shinwell	 en	 sus	 diferentes	 humores	 no	 es	 para	 nosotros	 más	 problemático	 que
reconocer	 nuestro	 reloj	 en	 horas	 diferentes.	 La	 estructura	 básica	 sigue	 siendo	 la
misma,	y	aprendemos	rápidamente	a	separar	la	rígida	estructura	ósea	de	la	cabeza	de
la	sucesión	de	cambios	que	se	producen	en	su	superficie.
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Figura	1.	Emanuel	Shinwell	pronunciando	un	discurso,	del	Times,
Londres,	7	de	octubre	de	1966.

Figura	2.	Charles	Le	Brun,	Sorpresa,	1698.

Pero	 esta	 explicación	 funciona	 claramente	 en	 virtud	 de	 una	 grosera
simplificación.	 La	 estructura	 básica	 no	 se	 mantiene	 estática;	 todos	 nosotros
cambiamos	 a	 lo	 largo	de	 la	 vida	 de	 día	 en	 día,	 de	 año	 en	 año.	La	 célebre	 serie	 de
autorretratos	 de	 Rembrandt	 desde	 su	 juventud	 hasta	 la	 vejez	 muestra	 al	 artista
estudiando	 este	 proceso	 inexorable,	 pero	 sólo	 con	 el	 advenimiento	 de	 la	 fotografía
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nos	 hemos	 vuelto	 plenamente	 conscientes	 de	 este	 efecto	 del	 tiempo.	 Miramos
instantáneas	de	nuestros	amigos	o	de	nosotros	mismos	tomadas	hace	algunos	años	y
advertimos	 con	 turbación	 que	 hemos	 cambiado	mucho	más	 de	 lo	 que	 tendemos	 a
apreciar	en	el	ejercicio	del	cotidiano	oficio	de	vivir.	Cuanto	mejor	conocemos	a	una
persona,	 cuanto	 más	 a	 menudo	 vemos	 su	 cara,	 menos	 apreciamos	 esta
transformación,	a	excepción,	quizá,	del	momento	posterior	a	una	enfermedad	o	a	otro
tipo	 de	 crisis.	 La	 sensación	 de	 constancia	 predomina	 de	 forma	 absoluta	 sobre	 el
cambio	del	aspecto.	Y	sin	embargo,	si	el	lapso	de	tiempo	es	suficientemente	dilatado,
este	 cambio	 afecta	 también	 al	 marco	 de	 referencia,	 a	 la	 propia	 cara,	 que	 un
vulgarismo	 inglés	 llama	 precisamente	 the	 dial	 («el	 cuadrante»).	 Esto	 acaece,	 y	 de
forma	 radical,	 durante	 la	 infancia,	 cuando	 cambian	 las	 proporciones	 y	 la	 nariz
adquiere	 su	 dimensión	 justa,	 pero	 acaece	 también	 en	 la	 vejez,	 cuando	 se	 caen	 los
dientes	 y	 el	 cabello.	 No	 obstante,	 ningún	 crecimiento	 o	 decadencia	 alguna	 puede
destruir	 la	 unidad	 del	 aspecto	 individual;	 valgan	 como	 prueba	 dos	 fotografías	 de
Bertrand	Russell,	a	 los	4	y	a	 los	90	años.	Verdaderamente,	no	sería	fácil	programar
una	computadora	para	que	 aislara	 el	 invariante,	 y	 se	 trata	pese	 a	 todo	de	 la	misma
cara.

Figura	3.	Bertrand	Russell	a	los	4	años.
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Figura	4.	Bertrand	Russell	a	los	90	años,	fotografiado	por	Lotte
MeitnerGraf.

Si	 nos	 observamos	 mientras	 verificamos	 esta	 aserción	 y	 comprobamos	 ambas
imágenes,	 descubriremos	 que	 analizamos	 la	 cara	 del	 niño	 intentando	 proyectar	 en
ella,	o	encima	de	ella,	el	rostro	más	familiar	del	anciano	filósofo.	Queremos	averiguar
si	 podemos	 ver	 la	 semejanza,	 o,	 si	 nuestra	 actitud	 mental	 es	 de	 escepticismo,
queremos	probarnos	a	nosotros	mismos	que	no	podemos	verla.	En	cualquier	caso,	los
que	están	 familiarizados	con	 los	 rasgos	bastante	característicos	de	Bertrand	Russell
leerán	inevitablemente	la	comparación	de	derecha	a	izquierda,	e	intentarán	descubrir
al	anciano	en	el	niño;	su	madre,	si	estuviera	viva,	buscaría	en	los	rasgos	del	anciano
las	huellas	del	niño,	y	al	haber	experimentado	intensamente	esta	larga	transformación
tendría	una	mayor	probabilidad	de	lograrlo.	La	experiencia	de	la	semejanza	es	un	tipo
de	 fusión	 perceptiva	 basada	 en	 el	 reconocimiento,	 y	 aquí,	 como	 siempre,	 la
experiencia	pasada	influirá	en	la	forma	en	que	vemos	el	rostro.

La	 experiencia	 del	 reconocimiento	 fisonómico	 se	 basa	 en	 esta	 fusión	 de
configuraciones	 disímiles.	 Lógicamente,	 como	 es	 natural,	 puede	 decirse	 que	 no
importa	 qué	 se	 parece	 a	 otra	 cosa	 por	 algún	 concepto,	 y	 se	 puede	 afirmar	 que
cualquier	niño	se	asemeja	más	a	otro	que	no	a	un	anciano,	por	lo	que	puede	argüirse
que	 una	 fotografía	 se	 parece	 más	 a	 otra	 que	 a	 cualquier	 persona	 viva.	 Pero	 estas
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sutilezas	sólo	son	útiles	si	sirven	para	hacernos	conscientes	de	la	distancia	que	separa
el	discurso	lógico	de	la	experiencia	perceptiva.	Racionalmente	tenemos	libertad	para
clasificar	las	cosas	de	formas	bien	diversas	y	ordenarlas	en	función	de	no	importa	qué
cualidad	que	puedan	tener	en	común,	sea	el	peso,	el	color,	el	tamaño,	la	función	o	la
forma.	Además,	en	esta	actividad	de	ordenación	siempre	podemos	especificar	cuál	es
el	aspecto	en	que	una	cosa	se	asemeja	a	otra.

Esta	semejanza	fisonómica	que	produce	fusión	y	reconocimiento	es	notablemente
menos	 fácil	 de	 especificar	 y	 analizar.	 Se	 basa	 en	 lo	 que	 se	 denomina	 impresión
global,	 el	 resultado	 de	 múltiples	 factores	 que,	 sin	 embargo,	 dan	 lugar,	 en	 su
interacción,	a	una	cualidad	fisonómica	particularísima.	Muchos	de	nosotros	seríamos
incapaces	 de	 describir	 los	 rasgos	 particulares	 de	 nuestros	 amigos	 más	 íntimos,	 el
color	de	sus	ojos,	la	configuración	exacta	de	su	nariz,	pero	esta	falta	de	seguridad	no
deteriora	nuestra	sensación	de	familiaridad	con	sus	rasgos,	que	podríamos	individuar
entre	 un	millar,	 porque	 respondemos	 a	 su	 expresión	 característica.	Obviamente,	 no
debemos	confundir	esta	experiencia	con	la	percepción	de	expresiones	contrapuestas
en	 el	 rostro	 de	 una	 persona.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 podemos	 generalizar	 a
propósito	 de	 la	 voz	 de	 una	 persona	 o	 sobre	 el	 vehículo	 de	 su	 escritura	 a	 través	 de
todas	las	variedades	de	tonalidad	o	de	línea,	nos	apercibimos	también	de	que	existe
una	suerte	de	expresión	general	dominante	de	la	que	las	expresiones	individuales	son
meras	modificaciones.	Dicho	en	términos	aristotélicos,	es	la	sustancia	del	individuo,
siendo	todas	las	modificaciones	meros	accidentes,	pero	puede	trascender	al	individuo
en	la	experiencia	del	parecido	de	familia	tan	maravillosamente	descrito	por	Petrarca
en	una	carta.	Petrarca	 se	ocupa	del	problema	de	 la	 imitación	del	 estilo	de	un	autor
admirado	y	dice	que	 la	 semejanza	ha	de	 ser	como	 la	que	existe	entre	hijo	y	padre,
donde	se	da	a	menudo	una	gran	diferencia	en	los	rasgos	individuales	y	«sin	embargo
una	sombra,	o	lo	que	nuestros	pintores	llaman	un	aria,	evoca	en	nosotros	al	padre	tan
pronto	como	hemos	visto	al	hijo,	aun	cuando	si	sometiéramos	el	asunto	a	medición
todas	las	partes	resultasen	ser	diferentes».[10]

Todos	nosotros	sabemos	de	estos	ejemplos	de	parecido	de	familia,	pero	también
nos	 hemos	 irritado	 a	 causa	 de	 las	 declaraciones	 de	 alguna	 tía	 venida	 de	 visita	 que
afirmaba	que	el	recién	nacido	es	«exactamente	igual»	que	el	tío	Tomás	o	el	tío	Juan,
aserciones	a	las	que	hemos	respondido	a	veces	con	la	frase	«No	consigo	verlo».	Para
el	 estudioso	 de	 la	 percepción	 estas	 discusiones	 nunca	 son	 aburridas,	 incluso	 el
desacuerdo	acerca	de	lo	que	ven	supone	materia	aprovechable	para	aquellos	de	entre
nosotros	 que	 consideran	 la	 percepción	 como	 un	 acto	 casi	 automático	 de
categorización	mediante	 universales.	 Lo	 que	 se	 percibe	 como	 semejanza	 arroja	 luz
sobre	 nuestras	 categorías	 perceptivas.	 Es	 obvio	 que	 no	 todos	 tienen	 la	 misma
impresión	del	aria	 o	 del	 rostro	 característico	 de	 una	 persona.	Las	 vemos	 de	 forma
diferente	 en	 función	 de	 las	 categorías	 con	 que	 examinamos	 a	 nuestros	 semejantes.
Este	hecho	quizá	pueda	dar	cuenta	de	la	paradoja	central	existente	en	el	campo	de	la
percepción	 fisonómica,	 paradoja	 inserta	 en	 la	 distinción	 entre	 máscara	 y	 cara:	 la
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experiencia	 de	 las	 constantes	 subyacentes	 en	 la	 cara	 de	 una	 persona	—que	 es	 tan
fuerte	como	para	sobrevivir	a	 todas	 las	 transformaciones	de	humor	y	de	edad,	y	de
pasar	incluso	por	encima	de	las	generaciones—	contrasta	con	el	extraño	hecho	de	que
este	 tipo	 de	 reconocimiento	 puede	 inhibirse	 con	 bastante	 facilidad	 de	 lo	 que
podríamos	llamar	 la	máscara.	Es	ésta	 la	categoría	alternativa	del	reconocimiento,	el
tipo	más	tosco	de	parecido	que	puede	llegar	a	confundir	la	totalidad	del	mecanismo
de	 reconocimiento	 fisonómico.	 El	 arte	 que	 experimenta	 con	 la	 máscara	 es,
naturalmente,	el	arte	del	disfraz,	el	arte	del	actor.	Todo	el	sentido	de	la	destreza	del
actor	 radica	precisamente	 en	 esto:	 nos	obliga	 a	 verlo,	 o	 a	 verla,	 como	una	persona
diferente	en	 función	de	 los	diversos	papeles.	El	gran	actor	ni	 siquiera	precisa	de	 la
máscara	 de	 maquillaje	 para	 imponer	 esta	 transformación.	 Una	 gran	 transformista
como	Ruth	Draper	 era	 capaz	de	 cambiar	 de	una	 escena	 a	otra	 con	 los	medios	más
simples.	Las	ilustraciones	la	muestran	personificando	a	dos	mujeres	en	la	vida	de	un
hombre	de	negocios,	la	mujer	arrogante	y	la	secretaria	devota.	El	echarpe,	el	traje	y	la
peluca	contribuyen	a	ello,	pero	 lo	que	realmente	ha	producido	la	 transformación	ha
sido	la	diferencia	de	ademán,	de	todo	el	tono	muscular	de	la	persona	representada.

Figura	5.	(Izquierda).	Ruth	Draper	caracterizada	de	esposa	de	un
hombre	de	negocios,	fotografiada	por	Dorothy	Wilding.

Figura	6.	(Derecha).	Ruth	Draper	caracterizada	de	secretaria	de	un
hombre	de	negocios,	fotografiada	por	Nicholas	Murray.

Los	 sociólogos	 nos	 han	 recordado	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia	 que	 todos
somos	 actores	 y	 que	 interpretamos	 dócilmente	 uno	 de	 los	 papeles	 que	 nuestra
sociedad	 nos	 ofrece,	 incluso	 los	 hippies.	 En	 la	 sociedad	 con	 que	 estamos
familiarizados	somos	muy	sensibles	a	los	signos	exteriores	de	estos	roles	y	gran	parte
de	 nuestras	 categorizaciones	 operan	 a	 través	 de	 estas	 líneas.	 Hemos	 aprendido	 a
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distinguir	 los	 tipos	 con	 los	 que	 nuestros	 escritores	 y	 humoristas	 nos	 ponen	 en
contacto:	el	tipo	militar,	el	coronel	Blimp	de	grata	memoria	dibujado	por	David	Low,
el	 tipo	 deportivo,	 el	 tipo	 artístico,	 el	 funcionario,	 el	 tipo	 académico,	 y	 así
sucesivamente,	hasta	completar	la	totalidad	del	elenco	de	la	comedia	de	la	vida.	Este
conocimiento	 del	 elenco	 permite,	 claramente,	 un	 gran	 ahorro	 de	 energía	 en	 las
relaciones	con	nuestros	semejantes.	Vemos	el	tipo	y	ajustamos	nuestras	expectativas:
el	 militar	 de	 cara	 enrojecida	 tendrá	 una	 voz	 rimbombante,	 le	 gustarán	 las	 bebidas
fuertes	y	 le	disgustará	el	arte	moderno.	Pero	ciertamente	 la	vida	nos	ha	enseñado	a
considerar	 que	 estos	 síndromes	 son	 incompletos.	 En	 realidad,	 cada	 vez	 que
encontramos	la	excepción	a	esta	regla	y	nos	topamos	con	la	encarnación	perfecta	de
un	tipo	tenemos	tendencia	a	decir:	«Este	hombre	es	un	intelectual	centroeuropeo	tan
típico	que	casi	no	parece	verdadero».	Pero	a	menudo	es	verdadero.	Nos	modelamos	a
nosotros	 mismos	 de	 tal	 forma,	 en	 función	 de	 las	 expectativas	 de	 los	 otros,	 que
asumimos	la	máscara	o,	como	dicen	 los	seguidores	de	Jung,	 la	persona	que	 la	vida
nos	 asigna,	 y	 poco	 a	 poco	 nos	 convertimos	 en	 nuestro	 tipo	 hasta	 el	 punto	 de	 que
modela	toda	nuestra	conducta,	e	incluso	nuestro	modo	de	caminar	y	nuestra	expresión
facial.	Parece	que	no	haya	nada	que	supere	 la	plasticidad	del	hombre,	a	excepción,
obviamente,	 de	 la	 plasticidad	 de	 la	 mujer.	 Las	 mujeres	 se	 ocupan	 más
conscientemente	 de	 su	 tipo	 y	 de	 su	 propia	 imagen	 de	 cuanto	 lo	 hayan	 hecho	 la
mayoría	de	 los	hombres,	e	 intentan	a	menudo,	mediante	el	maquillaje	o	el	corte	de
pelo,	parecerse	a	las	imágenes	de	algún	ídolo	famoso	de	la	pantalla	o	de	la	escena.[11]
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Figura	7.	David	Low.	El	coronel	Blimp,	1936.

Pero	 ¿cómo	 modelan	 estos	 ídolos	 su	 imagen?	 El	 lenguaje	 de	 la	 moda	 da,	 al
menos,	una	respuesta	parcial.	Buscan	una	nota	distintiva,	una	característica	chocante
que	los	destaque	y	que	atraiga	la	atención	merced	a	un	toque	nuevo	y	particular.	Una
de	 las	 más	 inteligentes	 personalidades	 de	 la	 escena,	 la	 difunta	 Yvette	 Guilbert,
describe	en	sus	memorias	cómo	en	su	juventud	se	dedicó	conscientemente	a	crear	su
tipo	 tras	 haber	 decidido	 que,	 al	 no	 ser	 bella	 en	 el	 sentido	 convencional,	 sería
diferente.	 «Mi	 boca	 —escribe—	 era	 estrecha	 y	 alargada	 y	 me	 negué	 a
empequeñecerla	 con	 el	 maquillaje,	 porque	 en	 aquella	 época	 todas	 las	 mujeres	 de
teatro	tenían	una	boca	minúscula	en	forma	de	corazón.»[12]	Acentuó,	por	el	contrario,
sus	labios	para	que	contrastaran	con	su	rostro	pálido	e	hicieran	resaltar	la	sonrisa.	Su
vestido	 debía	 ser	 simple	 como	 una	 camisa,	 sin	 ornamentación	 alguna,	 pero	 como
complemento	 de	 su	 sorprendente	 silueta	 adoptó	 los	 largos	 guantes	 negros	 que	 se
hicieron	 célebres.	 De	 esta	 forma	 su	 imagen,	 que	 era	 una	 creación	 consciente,
encontraba	a	la	artista	a	medio	camino,	puesto	que	podía	resumirse	en	aquellos	pocos
trazos	expresivos	que	recordamos	de	las	litografías	de	Toulouse	Lautrec.

Nos	acercamos	al	ámbito	de	 la	caricatura,	o	mejor	a	esa	 tierra	 limítrofe	entre	 la
caricatura	y	el	 retrato	que	está	ocupada	por	 imágenes	de	personalidades	estilizadas,
todos	 los	 actores	 de	 la	 escena	 pública	 que	 llevan	 la	 máscara	 con	 un	 propósito
determinado.	Piénsese	en	la	guedeja	en	la	frente	de	Napoleón	y	en	aquel	gesto	suyo
de	pie	con	una	mano	dentro	de	su	chaleco	que,	según	se	dice,	le	fue	sugerido	por	el
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actor	Talma.	Se	ha	convertido	en	maná	celestial	para	todos	los	imitadores	y	viñetistas
que	 necesitan	 una	 fórmula	 para	 representar	 aspiraciones	 napoleónicas,	 y	 lo	mismo
puede	 decirse	 de	 las	 restantes	 triquiñuelas	 adoptadas	 por	 los	 Napoleones	 de	 vía
estrecha	que	nos	ha	tocado	soportar.

El	grado	de	banalidad	del	rasgo	distintivo	que	se	asume	tiene	poca	importancia,
siempre	 y	 cuando	 sea	 coherentemente	 identificable.	 El	 mago	 financiero	 de	 Hitler,
Hjalmar	 Schacht,	 tenía	 por	 lo	 visto	 la	 costumbre	 de	 llevar	 un	 cuello	 almidonado
bastante	alto.	El	cuello	evoca	por	sí	solo,	en	cierto	sentido,	el	 tipo	social	del	 rígido
prusiano	 que	 se	mueve	 en	 compañía	 de	 funcionarios	 honrados	 a	 carta	 cabal.	 Sería
interesante	averiguar	cuánto	superaba	la	altura	del	cuello	de	Schacht	la	media	de	su
clase;	 en	 cualquier	 caso,	 la	 desviación	 quedó	 grabada	 y	 el	 cuello	 pudo	 reemplazar
gradualmente	el	semblante	del	hombre.	La	máscara	fagocitó	a	la	cara.

Figura	8.	(Izquierda).	Yvette	Guilbert,	de	Rennewitz	von
Loefen,	1899.

Figura	9.	(Derecha).	Yvette	Guilbert,	litografía	de	Toulouse	Lautrec.

Si	estos	ejemplos	han	sugerido	algo,	es	que	por	lo	general	aceptamos	la	máscara
antes	de	advertir	la	cara.	La	máscara	representa	en	este	caso	las	distinciones	toscas	e
inmediatas,	las	desviaciones	de	la	norma	que	distinguen	a	una	persona	de	las	demás.
Cualquiera	de	estas	desviaciones	que	atraiga	nuestra	atención	puede	servirnos	como
signo	de	reconocimiento	y	promete	ahorrarnos	el	esfuerzo	de	un	examen	minucioso.
Por	ello	no	estamos	originalmente	programados	para	la	percepción	de	la	semejanza,
sino	para	captar	la	diferencia,	la	desviación	con	respecto	a	la	norma	que	sobresale	y
se	 graba	 en	 la	 mente.	 Este	 mecanismo	 nos	 es	 útil	 mientras	 nos	 movemos	 en
ambientes	familiares	y	hemos	de	advertir	las	mínimas	pero	fundamentales	diferencias
que	distinguen	a	un	 individuo	de	otro.	Pero	 tan	pronto	como	se	entremete	un	rasgo
distintivo	inesperado,	el	mecanismo	puede	trabarse.	Se	dice	que	para	los	occidentales
todos	los	chinos	se	parecen	y	a	éstos	les	sucede	lo	mismo	con	los	occidentales.	Quizá
no	 es	 totalmente	 cierto,	 pero	 esta	 creencia	 revela	 un	 rasgo	 importante	 de	 nuestra
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percepción.	Se	podría	comparar	este	efecto	con	el	que	se	conoce	en	psicología	de	la
percepción	 como	 efecto	 enmascarador,	 en	 el	 que	 una	 impresión	 fuerte	 impide	 la
percepción	de	umbrales	inferiores.	Una	luz	fuerte	enmascara	las	modulaciones	de	los
matices	apagados	situados	en	las	proximidades,	así	como	un	sonido	fuerte	enmascara
las	ulteriores	modulaciones	 tenues	del	sonido.	Rasgos	 tan	poco	familiares	como	los
ojos	oblicuos	se	imponen	a	nuestra	atención	como	lo	primero	y	dificultan	la	captación
de	 las	 variaciones	 sutiles.	De	 ahí	 la	 eficacia	 de	 cualquier	 señal	 chocante	 e	 insólita
como	disfraz.	No	 son	 sólo	 los	 chinos	 las	únicas	personas	que	 tienden	a	parecernos
todas	 iguales,	 sino	 también	 todos	 los	 hombres	 con	 pelucas	 idénticas,	 como	 sucede
con	 los	 miembros	 del	 dieciochesco	 Kitkat	 Club	 expuestos	 en	 el	 National	 Portrait
Gallery	de	Londres.

Figura	10.	(Izquierda).	«Kobbe»,	Hjalmar	Schacht,	en	Der	Montag
Morgen,	10	de	marzo	de	1924.

Figura	11.	(Derecha).	Caricatura	de	Schacht,	en	8	Uhr	Abendblatt,
Berlín,	13	de	junio	de	1932.	El	texto	dice:	«¡Cuidado!	¡Ha	vuelto	a

aparecer	un	cuello	alto!».
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Figura	12.	Sir	Samuel	Garth,	por	G.	Kneller,	National	Portrait
Gallery,	Londres.

¿Hasta	 qué	 punto	 estos	 retratos	 representan	 tipos	 o	máscaras,	 o	 en	 qué	medida
reproducen	 parecidos	 individuales?	 La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 tropieza	 con	 dos
dificultades,	una	de	ellas	obvia,	la	otra	quizá	no	tanto.	La	obvia	es	la	misma	dificultad
que	se	presenta	en	cualquier	retrato	con	anterioridad	a	la	invención	de	la	fotografía:
disponemos	de	muy	pocos	 controles	 objetivos	 acerca	 del	 aspecto	 del	modelo,	 a	 no
ser,	a	veces,	las	máscaras	realizadas	en	vida,	o	tras	la	muerte,	o	el	calco	de	la	sombra
como	 silueta.	 Es	 imposible	 afirmar	 si	 reconoceríamos	 a	Mona	 Lisa	 o	 al	 Caballero
Sonriente	si	nos	 topáramos	con	ellos	en	carne	y	hueso.	La	segunda	dificultad	surge
del	 hecho	 de	 que	 nosotros	mismos	 estamos	 atrapados	 por	 la	máscara	 y	 nos	 resulta
difícil	percatarnos	de	 la	cara.	Hemos	de	esforzarnos	en	prescindir	de	 la	peluca	para
ver	 hasta	 qué	 punto	 difieren	 estos	 rostros;	 pero	 aun	 en	 ese	 caso,	 la	 diversidad	 de
concepciones	de	porte	y	corrección,	 la	máscara	 social	de	 la	expresión,	dificultan	 la
consideración	 de	 la	 persona	 como	 individuo.	 Los	 historiadores	 del	 arte	 escriben	 a
menudo	a	propósito	de	ciertos	períodos	y	estilos	que	los	retratos	se	limitaban	en	aquel
entonces	a	representar	tipos	y	no	semblanzas	individuales,	pero	esto	depende	en	gran
medida	de	cómo	se	usen	estos	términos.	Se	sabe	que	aun	las	imágenes	estereotipadas
del	 arte	 tribal	 encarnan	 un	 rasgo	 distintivo	 individual	 que	 somos	 incapaces	 de
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aprehender,	habida	cuenta	de	que	no	conocemos	ni	a	 la	persona	 representada	ni	 las
convenciones	 estilísticas	 de	 la	 tribu.	Una	 cosa	 es	 cierta,	 por	 añadidura:	 nos	 es	 casi
imposible	ver	un	antiguo	retrato	tal	como	se	pretendía	que	se	viera	antes	de	que	las
instantáneas	 fotográficas	 y	 el	 cine	 difundieran	 y	 vulgarizaran	 las	 semblanzas
humanas;	de	ahí	que	a	duras	penas	logremos	reapropiarnos	del	significado	pleno	de
una	imagen	encargada	y	realizada	para	resumir	el	status	social	y	la	carrera	del	modelo
y	para	perpetuar	sus	rasgos	como	recuerdo	para	sus	descendientes	y	monumento	para
las	 épocas	 futuras.	 Es	 indudable	 que	 en	 un	 contexto	 semejante	 el	 retrato	 tenía	 una
dimensión	absolutamente	diferente.	La	 lectura	que	el	artista	hacía	de	 los	 rasgos	del
modelo	se	impondría	durante	la	vida	de	éste,	y	prevalecería	totalmente	tras	su	muerte
de	una	 forma	que	a	nosotros	no	nos	es	posible	esperar	—o	 tal	vez	 temer—,	puesto
que	 la	 multiplicidad	 de	 las	 imágenes	 registradas	 con	 que	 contamos	 contrastará
siempre	con	este	tipo	de	predominio	psicológico.

Figura	13.	John	Somers,	de	G.	Kneller,	National	Portrait	Gallery,
Londres.

No	debemos	pues	maravillarnos	de	que	el	advenimiento	de	la	cámara	fotográfica
haya	encontrado	a	los	artistas	y	a	sus	amigos	perplejos	y	de	humor	agresivo.	Algunos
de	los	argumentos	que	se	utilizaban	en	el	siglo	XIX	contra	la	posibilidad	de	un	retrato
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fotográfico	 nos	 parecen	 extraños,	 puesto	 que	 en	 la	 actualidad	 muchas	 personas
prefieren	 el	 espléndido	 retrato	 de	 Liszt	 hecho	 por	 Nadar,	 que	 nos	muestra	 al	 gran
virtuoso	con	verrugas,	al	cuadro	teatral	de	Franz	Lenbach,	pero,	una	vez	más,	hemos
de	 admitir	 que	 nunca	 conocimos	 a	 Liszt.	 El	 problema	 que	 aquí	 se	 plantea	 es	 si
podemos	 ver	 en	 realidad	 las	 fotografías	 como	 se	 vieron	 al	 principio.	 La	 cámara
fotográfica	 portátil	 y	 la	 pantalla	 televisiva	 han	 transformado	 totalmente	 nuestra
actitud	 mental	 frente	 a	 las	 imágenes	 de	 nuestros	 contemporáneos.	 Instantáneas	 de
tono	íntimo	como	las	que	nos	muestran	al	Franz	Liszt	de	nuestros	tiempos,	Sviatoslav
Richter,	 durante	 los	 ensayos,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 no	 sólo	 hubieran	 sido
técnicamente	imposibles	en	el	siglo	XIX,	sino	también	psicológicamente	inaceptables;
nuestros	abuelos	hubieran	 tenido	 la	 impresión,	 al	verlas,	de	que	eran	 indecorosas	y
totalmente	irreconocibles.

Pero	 si	 bien	 la	 instantánea	 fotográfica	 ha	 transformado	 el	 retrato,	 nos	ha	hecho
también	ver	ese	problema	del	parecido	de	forma	mucho	más	clara	a	como	lo	habían
formulado	 las	 épocas	 anteriores.	 Ha	 atraído	 la	 atención	 sobre	 la	 paradoja	 que
representa	apresar	la	vida	en	una	imagen	inmóvil	o	congelar	el	juego	de	los	rasgos	en
un	 instante	 inmóvil	 del	 que	 nunca	 hubiéramos	 sido	 conscientes	 en	 el	 flujo	 de	 los
acontecimientos.	Merced	a	la	obra	de	J.	J.	Gibson	en	el	campo	de	la	psicología	de	la
percepción,	somos	cada	vez	más	conscientes	del	papel	decisivo	que	el	flujo	continuo
de	 información	 desempeña	 en	 todo	 nuestro	 comercio	 con	 el	mundo	 visible.[13]	 Así
comprendemos	mejor	 en	 qué	 consiste	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 la	 artificialidad
del	 arte	 o,	 en	 otras	 palabras,	 el	 confinamiento	 de	 la	 información	 en	 indicios
simultáneos.	 Y	 planteando	 el	 tema	 en	 términos	 más	 crudos:	 si	 el	 primer	 objeto
registrador	de	las	fisonomías	humanas	hubiera	sido	la	cámara	cinematográfica	y	no	el
cincel,	 el	 pincel,	 o	 incluso	 la	 placa	 fotográfica,	 el	 problema	 que	 la	 sabiduría	 del
lenguaje	 denomina	 «captar	 el	 parecido»	 nunca	 se	 habría	 impuesto	 a	 nuestra
conciencia	 en	 tal	 medida.	 El	 fotograma	 cinematográfico	 nunca	 puede	 ser	 tan
insuficiente	como	la	instantánea,	porque	aunque	se	capte	a	una	persona	guiñando	el
ojo	o	estornudando,	la	secuencia	general	explica	la	mueca	resultante,	mientras	que	la
instantánea	 equivalente	 sería	 imposible	 de	 interpretar.	 Si	 así	 lo	 consideramos,	 el
milagro	no	consiste	en	que	algunas	instantáneas	capten	un	aspecto	poco	habitual,	sino
que	 la	 cámara	 fotográfica	 y	 el	 pincel	 puedan	 hacer	 abstracción	 del	 movimiento	 y
producir,	pese	a	todo,	una	imagen	convincente	no	sólo	de	la	máscara	sino	incluso	de
la	cara,	de	la	expresión	viva.

Indudablemente,	el	artista	o	aun	el	fotógrafo	no	podrían	superar	nunca	el	letargo
de	la	efigie	estática	si	no	fuera	por	esa	característica	de	la	percepción	que	en	Arte	e
ilusión	describí	como	la	«contrapartida	del	observador».	Tendemos	a	proyectar	vida	y
expresión	en	la	imagen	estática	y	a	añadir,	a	partir	de	nuestra	experiencia,	lo	que	falta
en	realidad.	Por	ello,	el	retratista	que	quiera	compensar	 la	carencia	de	movimientos
ha	 de	movilizar	 ante	 todo	 nuestra	 proyección.	Debe	 explotar	 las	 ambigüedades	 del
rostro	 estático	 de	 forma	 que	 la	 multiplicidad	 de	 las	 posibles	 lecturas	 produzca	 un
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aspecto	 de	 vida.	 El	 rostro	 inmóvil	 debe	 parecer	 un	 punto	 nodular	 de	 los	 muchos
movimientos	 expresivos	posibles.	Como	me	dijo	una	vez	una	 fotógrafa	profesional
con	una	exageración	excusable:	 se	busca	 la	 expresión	que	 supone	 todas	 las	demás.
Un	análisis	de	los	retratos	fotográficos	bien	conseguidos	confirma	la	importancia	de
la	 ambigüedad.	 No	 queremos	 ver	 al	 modelo	 en	 la	 situación	 en	 que	 realmente	 se
encontraba	mientras	 le	 fotografiaban.	 Pretendemos	 que	 logramos	 hacer	 abstracción
de	 este	 recuerdo	 y	 lo	 vemos	 reaccionar	 en	 contextos	 de	 la	 vida	 real	 más
característicos.

La	 historia	 de	 una	 de	 las	 fotografías	 mejor	 conseguidas	 y	 más	 populares	 de
Winston	 Churchill	 como	 caudillo	 de	 guerra	 puede	 ejemplificar	 este	 punto.	 Yosuf
Karsh	nos	cuenta	cuán	 reacio	 se	mostraba	el	 atareado	primer	ministro	a	posar	para
esta	 foto	 durante	 un	 viaje	 a	 Ottawa	 en	 diciembre	 de	 1941.	 Sólo	 le	 concedió	 dos
minutos	mientras	se	trasladaba	del	hemiciclo	de	la	Cámara	al	vestíbulo.	Mientras	se
acercaba	con	aire	ceñudo,	Karsh	le	arrancó	el	puro	de	la	boca,	lo	que	le	irritó	en	gran
manera.	Mas	aquella	expresión,	que	en	realidad	sólo	era	una	reacción	pasajera	a	un
incidente	trivial,	se	prestaba	perfectamente	a	simbolizar	la	actitud	desafiante	del	líder
ante	 el	 enemigo.	 Podía	 generalizarse	 en	 un	 monumento	 al	 papel	 histórico	 de
Churchill.[14]

Figura	14.	Franz	Liszt,	fotografiado	por	Nadar.
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Figura	15.	Franz	Liszt,	cuadro	de	Franz	Lenbach,	Budapest,	Museo
de	Bellas	Artes.

Debemos	 admitir	 que	 no	 es	 muy	 frecuente	 que	 los	 fotógrafos	 exploten	 la
ambigüedad	 o	 la	 interpretabilidad	 de	 un	 ceño	 irritado.	 Nos	 piden	 con	 mayor
frecuencia	que	sonriamos,	aunque	la	tradición	sostiene	que	puede	lograrse	el	mismo
efecto	 en	 la	 boca	 pronunciando	 «tres».	 La	 sonrisa	 inmovilizada	 es	 ciertamente	 un
signo	 ambiguo	y	 polivalente	 de	 animación	que	 el	 arte	 ha	 utilizado	desde	 la	Grecia
arcaica	para	aumentar	 la	apariencia	de	vida.	El	ejemplo	más	 famoso	de	este	uso	es
obviamente	la	Monna	Lisa	de	Leonardo,	cuya	sonrisa	ha	sido	objeto	de	múltiples	y
fantásticas	 interpretaciones.	 Quizá	 podamos	 aprender	 algo	 sobre	 este	 efecto	 si
comparamos	la	teoría	que	emana	del	sentido	común	con	una	práctica	imprevista	pero
lograda.
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Figura	16.	Sviatoslav	Richter,	fotografiado	durante	un	ensayo.	Foto
Ellinger,	Salzburgo.
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Figura	17.	Winston	Churchill,	fotografiado	por	Karsh,	Ottawa.

Roger	de	Piles	(1635-1709),	a	quien	debemos	la	primera	consideración	detallada
de	 la	 teoría	 de	 la	 pintura	 del	 retrato,	 aconseja	 al	 pintor	 que	 preste	 atención	 a	 la
expresión:

No	es	 tanto	 la	exactitud	del	dibujo	 lo	que	da	espíritu	y	aspecto	de	veracidad	a	 los	 retratos,	como	 la
concordancia	 de	 las	 partes	 en	 el	momento	 en	 que	 deben	 imitarse	 la	 disposición	 y	 el	 temperamento	 del
modelo	[…].

Pocos	pintores	han	sido	suficientemente	meticulosos	para	combinar	bien	 todas	 las	partes:	a	veces	 la
boca	sonríe	mientras	los	ojos	están	tristes;	otras	veces	los	ojos	se	ven	alegres	y	las	mejillas	caídas;	de	ahí
que	su	obra	tenga	un	aspecto	de	falsedad	y	no	parezca	natural.	Deberíamos	tener	presente	que,	cuando	el
modelo	adopta	un	aire	sonriente,	los	ojos	se	cierran,	las	comisuras	de	la	boca	se	comban	hacia	las	ventanas
de	la	nariz,	se	inflan	las	mejillas	y	se	distienden	las	cejas.[15]

Pues	bien,	si	comparamos	ahora	estos	sensatos	consejos	con	un	típico	retrato	del
siglo	XVIII,	como	el	encantador	cuadro	al	pastel	en	que	Quentin	de	la	Tour	muestra	a
su	 amante	 Mademoiselle	 Fel,	 observamos	 que	 sus	 ojos	 en	 modo	 alguno	 se
entrecierran	 como	 sucede	 al	 sonreír.	 Y,	 sin	 embargo,	 precisamente	 a	 causa	 de	 la
combinación	 de	 rasgos	 ligeramente	 contradictorios,	 de	 una	 mirada	 seria	 con	 la
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sombra	 de	 una	 sonrisa,	 se	 produce	 una	 sutil	 inestabilidad,	 una	 expresión	 a	 medio
camino	entre	lo	meditabundo	y	lo	burlón	que	intriga	y	fascina	al	mismo	tiempo.	Sin
lugar	a	dudas,	el	juego	comporta	algún	riesgo,	y	esto	explica	quizá	por	qué	el	efecto
se	 ha	 congelado	hasta	 tal	 punto	 en	 una	 fórmula	 en	 los	 retratos	 dieciochescos	 de	 la
sociedad	refinada.

La	mejor	salvaguarda	contra	el	«aspecto	no	natural»	o	la	máscara	congelada	se	ha
encontrado	 siempre	 en	 la	 supresión,	 antes	 que	 en	 el	 empleo,	 de	 todas	 aquellas
contradicciones	 que	 podrían	 dificultar	 nuestra	 proyección.	 A	 esta	 artimaña	 aludía
precisamente	Reynolds	en	su	famoso	análisis,	que	cité	y	discutí	en	Arte	e	ilusión,	del
estilo	 retratístico	 deliberadamente	 inacabado	 de	 Gainsborough.	 Fotógrafos	 como
Steichen	 han	 perseguido	 una	 ventaja	 similar	 mediante	 una	 combinación	 de
iluminación	y	artificios	impresos,	con	el	objeto	de	difuminar	el	contorno	de	la	cara	y
movilizar	de	esa	forma	nuestra	proyección.	Artistas	gráficos	como	Felix	Valloton,	en
su	 retrato	 de	 Mallarmé,	 han	 buscado	 un	 efecto	 de	 simplificación	 similar,	 muy
discutido	a	principios	de	siglo.[16]

Figura	18.	Mademoiselle	Fel,	pastel	de	Maurice	Quentin	de	la	Tour,
Musée	a	Lécuyer,	St.	Quentin.

Este	juego	nos	divierte,	y	admiramos	con	razón	al	pintor	o	caricaturista	que	saben
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evocar	—como	se	acostumbra	a	decir—	el	parecido	de	una	persona	con	unos	pocos
rasgos	vigorosos,	reduciéndola	a	lo	esencial.	Pero	el	pintor	de	retratos	sabe	también
que	 los	 auténticos	 problemas	 surgen	 cuando	 hay	 que	 trabajar	 en	 la	 dirección
contraria.	Así,	 por	hábil	 que	haya	 sido	 el	 primer	y	 tosco	boceto,	 no	debe	 alterar	 el
borrador	inicial	a	medida	que	se	aproxime	al	retrato	acabado,	puesto	que	cuantos	más
elementos	 deba	 manejar,	 más	 difícil	 le	 resultará	 preservar	 el	 parecido.	 Desde	 esta
perspectiva,	la	experiencia	del	retratista	académico	es	casi	más	interesante	que	la	del
caricaturista.	 En	 un	 libro	 acerca	 de	 problemas	 prácticos	 de	 la	 retratista	 Janet
Robertson,	 cuyas	 obras	 pertenecen	 a	 la	 tradición	 del	 retrato	 protocolario,	 podemos
encontrar	una	descripción	prudente	y	reveladora	de	la	cuestión	de	captar	el	parecido:

Figura	19.	Felix	Valloton,	Mallarmé.

[…]	 existen	 algunos	 errores	 que	 se	 aprenden	 a	 considerar	 como	 posibles	 causas	 de	 una	 expresión	 no
natural.	Tal	vez	ello	parezca	un	 rasgo	algo	«duro».	Compruébese	cuidadosamente	que	 los	ojos	no	estén
demasiado	 próximos;	 ¿la	 mirada	 es,	 por	 el	 contrario,	 demasiado	 «vaga»?	 Asegúrese	 de	 que	 no	 estén
demasiado	distantes;	a	menudo,	ciertamente,	el	dibujo	es	correcto,	pero	sombras	acentuadas	en	demasía	o
demasiado	poco	dan	la	impresión	de	acercar	los	ojos	o	de	ampliar	la	distancia	entre	ellos.	Si	aún	no	está
convencido	de	que	ha	dibujado	 la	 boca	 correctamente	y	 le	 parece	que	 tiene	 algún	 error,	 compruebe	 las
tonalidades	circundantes,	especialmente	sobre	el	 labio	superior	(es	decir,	 toda	 la	zona	entre	 la	nariz	y	 la
boca);	 una	 equivocación	 en	 la	 tonalidad	 de	 esta	 sección	 puede	 resultar	 decisiva	 para	 hacer	 que	 la	 boca
sobresalga	o	se	incruste,	hecho	que	influye	inmediatamente	en	la	expresión.	Si	tiene	la	sensación	de	que
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algo	está	equivocado	pero	no	consigue	localizarlo,	compruebe	la	posición	de	la	oreja	[…].	Pues,	si	la	oreja
está	mal	 situada	altera	 toda	 la	 impresión	del	ángulo	 facial;	puede	 remediar	un	aspecto	abombado	o	uno
débil	corrigiendo	ese	error	sin	tocar	aquellos	rasgos	a	los	que	ha	tratado	de	dar	expresión	en	vano.[17]

Figura	20.	Toepffer,	«Los	rasgos	permanentes»,	del	Essay	du
Physiognomonie,	1845.

Figura	21.	Cabezas	esquemáticas,	tomado	de	Brunswik	y	Reiter.

Esta	 descripción,	 procedente	 de	 una	 pintora	 con	 la	 humildad	 suficiente	 para
escuchar	las	críticas	de	los	profanos,	es	tan	instructiva	porque	aclara	detalladamente
algunas	relaciones	entre	la	forma	de	la	cara	y	lo	que	la	autora	denomina	expresión.	El
significado	 que	 tiene	 para	 ella	 no	 se	 refiere	 tanto	 a	 la	 dinámica	 de	 las	 expresiones
como	 a	 lo	 que	 Petrarca	 llamaba	 el	 aria	 de	 la	 cara.	 Recordamos	 que	 este	 tipo	 de
expresión	no	significa	lo	mismo	que	las	expresiones	de	la	cara.	La	distancia	entre	los
ojos	o	el	ángulo	de	la	cara	son,	después	de	todo,	una	cuestión	de	estructura	ósea,	que
es	 inmutable	y,	 sin	 embargo,	 como	descubrió	 la	pintora,	 influye	 radicalmente	en	 la
cualidad	global	que	quizá	podría	llamarse	la	expresión	dominante.	Se	trata	de	hechos
indudables.	 Mucho	 antes	 de	 que	 se	 pensara	 en	 los	 laboratorios	 psicológicos,	 los
artistas	 realizaron	experimentos	 sistemáticos	que	demostraron	esta	dependencia.	En
Arte	e	ilusión	tributé	homenaje	al	más	cabal	y	meticuloso	de	estos	experimentadores,
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Rodolphe	 Toepffer,	 que	 demostró	 lo	 que	 he	 propuesto	 denominar	 la	 «ley	 de
Toepffer»:	 la	 proposición	 según	 la	 cual	 cualquier	 configuración	 que	 podamos
interpretar	como	una	cara,	por	mal	dibujada	que	esté,	tendrá	ipso	facto	su	expresión	e
individualidad.[18]	Casi	cien	años	después	de	Toepffer,	el	psicólogo	Egon	Brunswik
realizó	en	Viena	una	serie	célebre	de	experimentos	con	el	fin	de	probar	este	tipo	de
dependencia.	Sus	 estudios	 confirman	 la	 extrema	 sensibilidad	de	nuestra	percepción
fisonómica	ante	pequeños	cambios;	una	variación	en	 la	distancia	entre	 los	ojos	que
quizá	fuera	imperceptible	en	una	configuración	neutra	puede	influir	de	forma	radical
en	la	expresión	del	maniquí	o	del	hombre	dibujado,	aunque	no	siempre	resulta	fácil
predecir	el	sentido	en	que	le	afectará.

Figura	22.	(Izquierda).	Ilusión	de	contraste,	tomado
de	M.	D.	Vernon.

Figura	23.	(Derecha).	Ilusión	de	Müller-Lyer,	tomado
de	M.	D.	Vernon.

Brunswik,	por	otro	lado,	se	ocupó	de	alertarnos	(en	una	consideración	ulterior	de
sus	descubrimientos	y	de	los	de	otras	personas)	en	relación	con	la	generalización	de
sus	resultados:

La	 apariencia	 del	 hombre,	 y	 en	 especial	 la	 de	 su	 cara,	 constituye	 un	 entramado	 tan	 coherente	 de
innumerables	variantes	concomitantes	que	puede	encontrarse	por	doquier	en	la	investigación	cognitiva.

Brunswik	 continúa	 recordando	 que	 cualquier	 nueva	 variable	 que	 se	 introduzca
puede	 anular	 el	 efecto	 observado	 en	 la	 interacción	 de	 las	 otras.	 Pero,	 y	 éste	 era	 el
tema	predominante	de	su	difícil	 libro	metodológico,	«la	 situación	es	 la	misma	para
todos	los	problemas	de	gran	complejidad	de	la	vida	y	del	comportamiento».[19]

Podría	 decirse	 que,	 en	 cierto	 sentido,	Brunswik	 alienta	 al	 humanista	 inocente	 a
aventurarse	allí	donde	los	ángeles	armados	con	los	útiles	del	análisis	factorial	temen
adentrarse.	De	 la	 interacción	 recíproca	 de	 las	 variables	 en	 la	 cara	 se	 han	 ocupado,
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como	hemos	visto,	tanto	autores	de	retratos	como	de	máscaras.	Brunswik	remite	a	sus
lectores	 científicos	 al	 libro	 de	 un	 especialista	 en	 maquillaje.	 En	 realidad,	 no	 me
sorprendería	 que	 la	 experiencia	 en	 estos	 campos	 pudiera	 arrojar	 luz	 en	 ámbitos
inesperados.	Tomemos	el	problema	del	sombrero	o	del	tocado	y	de	la	forma	en	que
influye	en	 la	 configuración	aparente	de	 la	 cara.	Al	ampliar	 la	 zona	que	circunda	 la
cara	deberían	entrar	en	acción	dos	mecanismos	psicológicos	contrapuestos.	El	efecto
de	 contraste	 que	 ejemplifica	 una	 conocida	 ilusión	 óptica	 podría	 lograr	 que	 la	 cara
pareciera	 más	 estrecha.	 Por	 otro	 lado,	 recordamos	 la	 ilusión	 de	 Müller-Lyer,	 que
sugiere	 que	 el	 añadido	 en	 ambos	 lados	 ha	 de	 causar	 más	 bien	 la	 impresión	 de
ensanchar	 la	 cara.	 Ahora	 bien,	 si	 es	 cierto	 que	 la	 más	 pequeña	 variación	 en	 la
distancia	 entre	 los	 ojos	 ocasiona	 una	 evidente	 diferencia	 de	 expresión,	 y	 si	 Janet
Robertson	está	en	lo	cierto	al	afirmar	que	los	ojos	muy	separados	dan	a	la	cara	una
expresión	vaga,	esta	observación	debiera	permitirnos	decidir	entre	estas	alternativas
mutuamente	excluyentes.	Probemos	a	cubrir	el	tocado	del	retrato	que	Velázquez	hizo
a	una	princesa	española,	que	generalmente	acostumbra	a	chocarnos	por	su	triste	cara
rolliza.	¿No	ganaría	tal	vez	su	mirada	en	vida,	intensidad,	e	incluso	en	inteligencia	si
eliminamos	 las	 extensiones	 laterales?	 Al	 parecer	 los	 ojos	 se	 aproximan,	 lo	 que
sugiere	que	el	efecto	se	adecúa	a	la	ilusión	de	Müller-Lyer.

En	esta	zona	de	interacción	entre	la	forma	visible	y	la	expresión	visible	hemos	de
buscar	 la	 solución	 a	 nuestro	 problema,	 la	 manera	 en	 que	 el	 artista	 compensa	 la
carencia	 de	 movimiento,	 su	 creación	 de	 una	 imagen	 que	 puede	 ser	 objetivamente
diferente	en	cuanto	a	forma	y	color	y	que,	no	obstante,	se	percibe	como	semejante	en
cuanto	a	la	expresión.

Figura	24.	María	Ana	de	Austria,	de	Diego	Velázquez,	París,
Louvre.
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Figura	25.	María	Ana	de	Austria,	como	en	la	imagen	anterior,	pero
sin	tocado.

Mademoiselle	 Gilot	 tiene	 una	 significativa	 descripción	 de	 cómo	 llevó	 a	 cabo
Picasso	un	retrato	suyo	que	apoya	de	forma	sorprendente	esta	afirmación.	El	artista,
nos	 dice,	 quería	 hacerle	 inicialmente	 un	 retrato	 bastante	 realista,	 pero	 tras	 haber
trabajado	algo	en	él,	dijo:	«No,	no	es	en	absoluto	 tu	estilo,	un	 retrato	 realista	no	 te
representaría	en	forma	alguna».	Mademoiselle	Gilot	se	encontraba	sentada	entonces	y
Picasso	le	dijo:	«No	te	veo	sentada;	tú	no	perteneces	al	tipo	pasivo;	sólo	puedo	verte
en	pie».

Picasso	recordó	súbitamente	que	Matisse	había	hablado	de	hacerme	un	retrato	con	cabellos	verdes	y	le
gustó	 la	 idea;	«Matisse	no	es	el	único	que	puede	pintarte	con	 los	cabellos	verdes»,	dijo.	A	partir	de	ese
momento	 los	 cabellos	 se	 desarrollaron	 en	 forma	 de	 hoja,	 y	 así	 después	 el	 retrato	 pasó	 a	 adoptar	 una
simbólica	estructura	floral.	Trabajó	en	los	senos	siguiendo	el	mismo	ritmo	curvilíneo.	Durante	todas	estas
fases	 la	 cara	 siguió	 siendo	 bastante	 realista.	 Parecía	 no	 acomodarse	 al	 resto.	 La	 estudió	 durante	 un
momento.	«En	esta	cara	debo	introducir	una	idea	diferente	—dijo—.	Aunque	tu	cara	es	un	óvalo	bastante
alargado,	para	poder	mostrar	su	 luz	y	su	expresión	es	preciso	que	la	convierta	en	un	óvalo	muy	abierto.
Compensaré	su	longitud	dándole	cuerpo	con	un	color	frío,	el	azul.	Será	como	una	pequeña	luna	azul».

Pintó	de	azul	cielo	una	hoja	de	papel	y	empezó	a	 recortar	 formas	ovaladas	que	se	correspondían	de
varias	maneras	y	grados	con	esa	concepción	de	mi	cabeza:	en	primer	 lugar,	dos	que	eran	perfectamente
redondas;	 después,	 tres	 o	 cuatro	más	 acordes	 a	 su	 idea	 de	 darles	 una	 forma	 abierta.	 Cuando	 acabó	 de
recortarlas,	trazó	en	cada	una	de	ellas	unos	pocos	signos	para	los	ojos,	la	nariz	y	la	boca.	Luego	los	fijó	al
lienzo	con	una	chincheta,	una	 tras	otra,	situándolas	algo	más	arriba	o	abajo,	más	hacia	 la	 izquierda	o	 la
derecha,	en	 función	de	sus	deseos.	Ninguna	de	ellas	 le	pareció	 realmente	adecuada	hasta	que	 llegó	a	 la
última.	 Tras	 haber	 probado	 todas	 las	 restantes	 en	 diversos	 puntos	 del	 cuadro,	 supo	 dónde	 quería	 que
estuviera	colocada,	y	cuando	la	aplicó	al	lienzo,	la	forma	parecía	acomodarse	totalmente	al	lugar	exacto	en
que	la	había	colocado.	Era	absolutamente	convincente.	La	encoló	al	lienzo	húmedo	y	dijo:	«Ahora,	éste	es
tu	retrato».[20]
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Figura	26.	(Izquierda).	Françoise	Gilot,	Foto	Optica.
Figura	27.	(Derecha).	Françoise	Gilot,	Femme	Fleur,	Picasso.

Esta	descripción	nos	proporciona	algunos	 indicios	acerca	de	 las	modalidades	en
que	puede	producirse	la	transposición	de	la	vida	en	imagen.	Se	trata	de	un	proceso	en
el	que	se	equilibran	movimientos	compensatorios.	Para	compensar	el	hecho	de	que	la
cara	 de	Mademoiselle	Gilot	 no	 es	 realmente	 cuadrangular	 sino	 estrecha,	 Picasso	 la
pinta	de	azul;	 en	este	caso,	 la	palidez	es	quizá	considerada	como	equivalente	de	 la
impresión	de	delgadez.	Y	pese	a	todo,	Picasso	no	consiguió	encontrar	rápidamente	el
equilibrio	 exacto	 de	 las	 compensaciones,	 tuvo	 que	 experimentar:	 probó	 con	 unas
cuantas	 cartulinas	 recortadas.	 Lo	 que	 buscaba	 era	 precisamente	 el	 equivalente,	 es
decir,	 lo	 que,	 al	menos	para	 él,	 era	 el	 equivalente.	Como	 se	 acostumbra	 a	decir,	 la
veía	de	aquella	forma,	o	como	sería	mejor	decir,	la	sentía	de	aquella	forma.	Buscó	a
tientas	 la	 solución	 de	 una	 ecuación	 entre	 vida	 e	 imagen	 y,	 como	 el	 retratista
convencional,	intentó	resolverla	jugando	con	la	interacción	entre	forma	y	expresión.

La	complejidad	de	esta	interacción	explica	no	sólo	por	qué	las	mujeres	se	prueban
los	sombreros	nuevos	ante	el	espejo,	sino	también	porque	el	parecido	se	ha	de	captar
antes	 de	 construir;	 porque	 precisa	 del	 método	 de	 ensayo	 y	 error,	 del	 funciona-no
funciona,	para	aprehender	esta	esquiva	presa.	Aquí,	como	en	otras	esferas	del	arte,	la
equivalencia	ha	de	verificarse	y	criticarse,	no	puede	analizarse	fácilmente	paso	a	paso
y,	por	consiguiente,	no	puede	predecirse.
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Estamos	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 una	 gramática
transformacional	 de	 las	 formas,	 o	 sea,	 de	 un	 conjunto	 de	 reglas	 que	 nos	 permita
remitir	las	diferentes	estructuras	equivalentes	a	una	estructura	profunda	común,	como
se	ha	propuesto	en	el	análisis	del	lenguaje	natural.[21]

Pero	aun	en	el	caso	de	que	una	gramática	transformacional	fuera	una	quimera,	el
problema	de	la	equivalencia	retratística	quizá	nos	permita	avanzar	uno	o	dos	pasos.	Si
el	 problema	 del	 parecido	 es	 el	 de	 la	 equivalencia	 de	 la	 expresión	 dominante,	 esta
expresión	 o	 aspecto	 ha	 de	 constituir	 el	 eje	 en	 torno	 al	 que	 giren	 todas	 las
transformaciones.	 Los	 diferentes	 conjuntos	 de	 variables	 han	 de	 combinarse	 para
producir	idéntico	resultado,	una	ecuación	en	la	que	hemos	de	considerar	el	producto
de	y	y	X	(al	aumentar	y	debe	disminuir	X,	o	viceversa,	si	se	busca	el	mismo	resultado).

Esta	situación	se	da	en	muchos	campos	de	la	percepción.	Tomemos	el	tamaño	y	la
distancia,	 que	 producen	 conjuntamente	 el	 tamaño	 de	 la	 imagen	 en	 la	 retina;	 si
eliminamos	las	restantes	pistas,	no	podemos	decir	si	un	objeto	visto	a	través	de	una
mirilla	es	grande	y	lejano	o	próximo	y	pequeño,	no	contamos	con	el	valor	de	X	e	y,
sólo	con	el	producto.	Lo	mismo	puede	decirse	de	 la	percepción	del	color,	donde	 la
sensación	resultante	viene	determinada	por	el	susodicho	color	local	y	la	iluminación.
Es	imposible	decir	si	la	mancha	de	color	vista	a	través	de	una	pantalla	reductora	es	de
color	 rojo	oscuro	bañado	por	una	 luz	brillante	o	 rojo	brillante	bañado	en	 luz	débil.
Además,	si	llamamos	y	al	color	y	X	a	la	luz,	ninguna	de	estas	variables	será	nítida,	por
así	decirlo.	No	vemos	color	alguno	que	no	esté	bañado	en	luz;	de	ahí	que	el	«color
local»	que	figura	en	los	libros	de	pintura	sea	una	construcción	mental.	Pero,	si	bien	se
trata	lógicamente	de	una	construcción,	confiamos	lo	suficiente	en	nuestra	experiencia
para	creer	que	podemos	separar	los	dos	factores	y	asignar	al	color	y	a	la	iluminación
sus	propias	partes	relativas.	La	denominada	constancia	cromática	se	articula	en	torno
a	esta	separación,	así	como	la	constancia	de	tamaño	se	articula	alrededor	de	nuestra
interpretación	del	tamaño	real	del	objeto.

Creo	que	en	la	percepción	de	las	constancias	fisonómicas	se	da	una	situación	de
alguna	forma	análoga;	aunque,	como	ha	dicho	Brunswik,	el	número	de	variables	es
en	 este	 caso	 infinitamente	 mayor.	 Una	 vez	 admitido	 que	 existen,	 propongo,	 en
concepto	 de	 primera	 aproximación,	 aislar	 los	 dos	 conjuntos	 que	 anteriormente	 he
mencionado,	 el	 móvil	 y	 el	 estático.	 Recordemos	 el	 grosero	 análisis	 de	 la	 cara
considerada	 como	 un	 cuadrante	 o	 un	 panel	 de	 instrumentos	 en	 el	 que	 los	 rasgos
móviles	actúan	como	 indicadores	del	 cambio	de	 las	emociones.	Toepffer	 llamaba	a
estos	rasgos	distintivos	«rasgos	no	permanentes»	y	los	contraponía	a	los	permanentes,
la	 forma	 o	 estructura	 del	 propio	 panel.	 Este	 análisis	 es	 en	 cierto	 sentido,
naturalmente,	 irreal.	 Lo	 que	 percibimos	 es	 la	 impresión	 global	 de	 una	 cara,	 pero
sugeriría	 que	 al	 responder	 a	 esta	 resultante	 separemos	 en	 nuestra	 mente	 lo
permanente	 (p)	de	 lo	móvil	(m).	En	 la	vida	 real	esto	 resulta	 facilitado,	así	 como	se
facilita	en	 la	percepción	del	espacio	y	del	color,	por	el	efecto	de	movimiento	en	el
tiempo.	Vemos	cómo	las	formas	relativamente	permanentes	de	la	cara	contrastan	con
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las	relativamente	móviles	y	de	esta	manera	formulamos	una	valoración	provisional	de
su	interacción	(pm).	Es	esta	dimensión	del	tiempo,	ante	todo,	lo	que	nos	falta	cuando
interpretamos	una	imagen	estática.	Como	muchos	problemas	pictóricos,	el	problema
del	parecido	y	de	 la	expresión	en	el	 retrato	se	 resuelve	aquí,	como	ya	hemos	visto,
mediante	 la	 situación	 artificial	 del	 movimiento	 inmovilizado.	 El	 movimiento
interviene	 siempre	 para	 confirmar	 o	 refutar	 las	 interpretaciones	 o	 anticipaciones
provisionales;	 de	 ahí	 que	 nuestra	 lectura	 de	 las	 imágenes	 estáticas	 del	 arte	 sea
particularmente	proclive	a	amplias	variaciones	y	a	interpretaciones	contradictorias.

Figura	28.	Kaspar	Braun,	Las	noticias	de	1848,	en	Fliegende
Blätter.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Figura	29.	Antinoo,	escultura	romana,	Museo	de	Nápoles.

Cuando	 alguien	 está	 desilusionado	 decimos	 que	 «pone	 una	 cara	 larga»,	 una
expresión	 que	 ejemplifica	 de	 forma	 vívida	 una	 caricatura	 alemana	 de	 1848.
Obviamente	hay	personas	que	tienen	la	cara	larga,	y	si	son	actores	cómicos,	pueden
incluso	explotar	este	aspecto	de	desilusión	para	lograr	resultados	ventajosos.	Pero	si
queremos	realmente	interpretar	su	expresión	hemos	de	asignar	cada	uno	de	sus	rasgos
a	uno	de	los	conjuntos	de	variables	p	o	m,	el	permanente	(p)	y	el	móvil	(m),	y	a	veces
esta	separación	puede	no	funcionar.

La	 dificultad	 de	 resolución	 de	 esta	 ecuación	 puede	 explicar	 la	 sorprendente
diversidad	de	interpretaciones	con	que	a	veces	nos	topamos	en	relación	con	las	obras
de	 arte.	En	 el	 siglo	XIX	 se	 escribió	 un	 libro	 que	 recogía	 las	 diversas	 lecturas	 de	 la
expresión	 facial	 de	 los	 retratos	 romanos	 de	Antinoo.[22]	 Una	 de	 las	 causas	 de	 esta
divergencia	 quizás	 estribe	 en	 la	 dificultad	 de	 asignar	 su	 justo	 papel	 a	 mis	 dos
variables.	 ¿El	 favorito	 de	Adriano	muestra	 enfado	 a	 través	 del	 suave	 rictus	 de	 sus
labios	 o	 éstos	 eran	 pura	 y	 simplemente	 así?	 Considerando	 nuestra	 propensión	 al
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matiz,	en	estos	asuntos,	la	interpretación	alterará	en	este	caso	la	expresión.
Un	breve	repaso	a	la	historia	de	la	fisiognómica	puede	ayudarnos	a	aclarar	algo

más	esta	discusión.	Originariamente	 la	 fisiognómica	 fue	concebida	como	el	 arte	de
leer	el	carácter	en	la	cara,	pero	los	rasgos	distintivos	a	los	que	prestaba	atención	eran
únicamente	los	permanentes.	Ya	desde	la	antigüedad	clásica	confió	principalmente	en
la	comparación	entre	un	tipo	humano	y	una	especie	animal:	la	nariz	aguileña	muestra
que	su	propietario	es	noble	como	el	águila,	la	faz	bovina	revela	un	carácter	plácido.
Estas	comparaciones,	que	se	ilustraron	por	vez	primera	en	el	siglo	XVI	en	un	libro	de
Della	 Porta,[23]	 influyeron	 indudablemente	 en	 el	 naciente	 arte	 del	 retrato
caricaturesco	 al	 demostrar	 la	 impermeabilidad	 del	 carácter	 fisonómico	 a	 cualquier
variación	de	elementos.

Un	 rostro	 humano	 reconocible	 puede	 «asemejarse»	 sorprendentemente	 a	 una	 vaca
reconocible.

Esta	 tradición	 pseudocientífica	 confiaba	 sin	 duda	 alguna	 en	 una	 reacción	 que
muchos	 de	 nosotros	 hemos	 experimentado.	 Igor	 Stravinsky,	 en	 una	 de	 sus
conversaciones	 que	 se	 cuenta	 entre	 las	menos	 caritativas,	 habla	 de	 «una	 respetable
dama	que	de	 forma	natural	y	por	desgracia	parece	enfadada	como	una	gallina,	 aun
cuando	esté	de	buen	humor».[24]	Puede	polemizarse	acerca	de	si	las	gallinas	parecen
enfadadas,	quizá	fuera	mejor	hablar	de	picajosas,	pero	nadie	podrá	negar	que	tienen
una	 «expresión»	 que	 también	 puede	 tener	 una	 dama	 desgraciada.	 Hablando	 en
términos	de	nuestra	primera	aproximación,	podemos	decir	que	la	forma	permanente
de	la	cabeza	(p)	se	interpreta	en	términos	de	una	expresión	móvil,	y	que	ésta	es	la	raíz
psicológica	de	la	superstición	fisonómica.

Los	 humoristas	 explotan	 siempre	 nuestra	 tendencia	 a	 proyectar	 una	 expresión
humana	en	una	cabeza	de	animal.	El	camello	se	interpreta	como	arrogante,	un	perro
sabueso	 con	 su	 frente	 llena	 de	 arrugas	 tiene	 aspecto	 de	 preocupado,	 y	 ello	 es	 así
porque	si	fuéramos	arrogantes	o	estuviéramos	preocupados	nuestros	rasgos	tomarían
esa	 conformación.	 Pero	 en	 este	 caso,	 como	 siempre,	 es	 peligroso	 considerar	 la
inferencia	o	 la	 interpretación	como	equivalentes	a	un	deliberado	análisis	 intelectual
de	 los	 indicios.[25]	 Precisamente	 porque	 respondemos	 a	 estas	 configuraciones	 de
forma	más	o	menos	automática	e	involuntaria,	pese	a	que	sabemos	perfectamente	que
nada	puede	hacer	el	pobre	camello	si	tiene	un	aspecto	arrogante.	Esta	respuesta	es	tan
profundamente	 arraigada	 e	 instintiva	 que	 impregna	 cualquier	 reacción	 corporal.	 A
menos	 que	 la	 introspección	 me	 engañe,	 creo	 que	 cuando	 visito	 un	 zoológico	 mi
respuesta	muscular	cambia	si	me	traslado	del	recinto	de	los	hipopótamos	a	la	jaula	de
las	comadrejas.	Sea	como	fuere,	la	reacción	humana	ante	los	rasgos	permanentes	de
las	fisonomías	no	humanas,	tan	bien	documentada	en	las	fábulas	y	en	los	libros	para
niños,	 en	 el	 folclore	 y	 en	 el	 arte,	 indica	 con	 claridad	 que	 nuestra	 reacción	 frente	 a
nuestras	 criaturas	 próximas	 está	 estrechamente	 vinculada	 a	 nuestra	 propia	 imagen
corporal.	 Esta	 andadura	 me	 ha	 llevado	 a	 la	 antigua	 teoría	 de	 la	 empatía	 que	 tan
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importante	papel	desempeñó	a	fines	del	siglo	pasado	e	inicios	del	actual,	y	no	sólo	en
las	 estéticas	 de	 Lipps	 y	 de	Vernon	Lee,	 sino	 también	 en	 los	 escritos	 de	Berenson,
Wölfflin	 y	 Worringer.	 Esta	 doctrina	 se	 fundamenta	 en	 los	 vestigios	 de	 respuesta
muscular	presentes	en	nuestra	 reacción	a	 las	 formas;	no	es	sólo	 la	percepción	de	 la
música	 lo	 que	 nos	 hace	 bailar	 interiormente,	 sino	 también	 la	 percepción	 de	 las
formas.

Figura	30.	Comparación	fisonómica,	tomado	de	G.	B.	della
Porta,	1587.

Esta	concepción	quizá	dejó	de	estar	de	moda,	en	parte	porque	nos	cansamos	de
ella	y	en	parte	porque	se	aplicaba	de	forma	demasiado	vaga	y	general.	Pero	en	lo	que
respecta	 a	 la	 expresión	 facial,	 no	 abrigo	 personalmente	 duda	 alguna	 de	 que	 la
comprensión	del	movimiento	facial	de	los	demás	deriva	en	parte	de	la	experiencia	del
nuestro.	No	se	trata	de	que	esta	formulación	resuelva	el	misterio	implícito	en	el	hecho
de	 que	 seamos	 capaces	 de	 imitar	 una	 expresión.	 ¿Cómo	 se	 las	 arregla	 el	 niño	 que
responde	con	una	sonrisa	a	la	de	su	madre,	para	traducir	o	mutar	la	impresión	visual,
enviada	al	cerebro	a	través	de	los	ojos,	en	los	impulsos	convenientes	que	mueven	sus
músculos	 faciales	 de	 forma	 apropiada?	Me	 figuro	 que	 es	 difícil	 negar	 la	 hipótesis
según	la	cual	la	disposición	a	realizar	esta	traducción	de	la	vista	en	movimiento	es	de
origen	 innato.	 No	 hemos	 de	 aprender	 a	 sonreír	 ante	 el	 espejo,	 y	 tampoco	 me
sorprendería	que	los	diferentes	estilos	de	expresión	facial	que	pueden	observarse	en
países	y	 tradiciones	diversas	 fueran	 transmitidos	de	generación	en	generación,	o	de
dirigente	 a	 subordinados,	mediante	 imitación	 inconsciente,	 por	 empatía.	 Todo	 esto
tiende	 a	 corroborar	 la	 hipótesis	 que	 afirma	 que	 interpretamos	 y	 codificamos	 la
percepción	 de	 nuestras	 criaturas	 próximas	 en	 términos	 musculares	 más	 que	 en
términos	visuales.

Puede	 parecer	 algo	 perverso	 enfocar	 esta	 hipótesis	 tan	 ambiciosa	 por	medio	 de
nuestra	caprichosa	respuesta	a	la	expresión	imaginada	de	los	animales,	mas	no	sería
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éste	 el	 único	 caso	 en	 que	 un	 error	 de	 funcionamiento	 ha	 contribuido	 a	 revelar	 un
mecanismo	psicológico.	Naturalmente,	no	estamos	dotados	de	nuestra	capacidad	de
empatía	 para	 poder	 leer	 las	 almas	 de	 las	 bestias,	 sino	 para	 comprender	 a	 nuestros
semejantes.	Cuanto	más	se	nos	parezcan	más	probable	será	que	consigamos	usar	 la
respuesta	muscular	como	indicio	para	la	comprensión	de	sus	humores	y	emociones.
Precisamos	 de	 esta	 semejanza	 justamente	 porque	 nos	 equivocaríamos	 si	 no
lográsemos	 separar	 nuestras	 dos	 variables.	 Tenemos	 que	 saber,	 basándonos	 en	 la
experiencia	y	quizás	 en	 el	 conocimiento	 innato,	 qué	es	un	 rasgo	permanente	y	qué
una	desviación	expresiva.

Pero	¿podría	servirnos	también	esta	hipótesis	para	resolver	el	principal	problema
en	litigio,	el	aislamiento	de	esa	constancia	fisonómica	que	hemos	llamado	expresión
característica	 de	 una	 persona	 y	 que	 Petrarca	 describió	 como	 aria?	 Pienso	 que	 sí,
siempre	 que	 estemos	 dispuestos	 a	 corregir	 nuestra	 primera	 aproximación	 que,
únicamente,	 reconocía	 las	 dos	 variables	 de	 los	 rasgos	 permanentes	 y	 los	 móviles.
Llegados	aquí,	tal	vez	valga	la	pena	remitirse	una	vez	más	a	la	historia	del	estudio	de
la	fisonomía	en	busca	de	ayuda.	Cuando	en	el	siglo	XVIII,	la	burda	superstición	de	la
fisiognómica	 animal	 empezó	 a	 ser	 objeto	 de	 ataques,	 sus	 críticos,	 en	 primer	 lugar
Hogarth	 y	 su	 comentador	 Lichtenberg,	 pusieron	 correctamente	 el	 acento	 en	 la
segunda	 de	mis	 variables.[26]	No	 son	 los	 rasgos	 permanentes	 los	 que	 nos	 permiten
leer	un	carácter,	sino	la	expresión	de	las	emociones.	Pero	estas	expresiones	móviles
—afirmaban—	modelan	poco	a	poco	un	rostro.	Una	persona	que	esté	preocupada	a
menudo	acabará	con	una	 frente	arrugada,	mientras	que	una	persona	 frecuentemente
alegre	acabará	con	un	rostro	sonriente,	porque	lo	transitorio	se	vuelve	permanente.	En
esta	concepción	hay	algo	que	quizá	 sea	de	 sentido	común,	pero	huele	demasiado	a
racionalismo	dieciochesco	para	poder	ser	totalmente	aceptable.	Dicho	de	otro	modo,
Hogarth	considera	la	cara	a	la	misma	luz	que	Locke	considera	la	mente:	ambas	son
una	 tabula	rasa	 antes	de	que	 las	 experiencias	 individuales	graben	 su	historia	 en	 su
superficie.	 Ciertamente,	 nunca	 sería	 posible	 llegar,	 a	 partir	 de	 una	 concepción
semejante,	 a	 una	 explicación	 de	 la	 constancia	 fisonómica:	 porque	 ésta	 omite,
precisamente,	 el	 objeto	 de	 nuestra	 investigación,	 llámesele	 carácter,	 personalidad	 o
temperamento.	Este	 temperamento	 impregna	 todo	 lo	que	hace	que	una	persona	 sea
más	propensa	a	preocuparse	y	a	otra	más	proclive	a	la	sonrisa;	en	otras	palabras,	cada
una	de	estas	«expresiones»	está	inscrita	en	un	humor	global	o	tono	del	sentimiento.
La	 sonrisa	de	un	optimista	y	 la	de	un	pesimista	difieren	entre	 sí.	Estos	humores,	y
obvio	 es	 decirlo,	 están	 sujetos	 a	 su	 vez	 a	 fluctuaciones:	 algunos	 constituyen
reacciones	a	sucesos	externos,	otros	reflejan	tensiones	internas.	Ahora	empezamos	a
ver	en	qué	sentido	las	dos	variables	de	nuestra	primera	aproximación	eran	demasiado
burdas.	No	tomaban	en	consideración	la	jerarquía	que	va	de	la	estructura	permanente
del	cuerpo	al	fugaz	crispamiento	de	una	expresión	móvil.	Hemos	de	situar	en	algún
punto	 de	 esta	 secuencia	 jerárquica	 lo	 que	 experimentamos	 como	 la	 expresión	 o
actitud	más	permanente	y	que	constituye	para	nosotros	un	elemento	 importantísimo
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en	 la	 «esencia»	 de	 una	 personalidad.	 Es	 a	 ese	 elemento,	 en	 mi	 opinión,	 a	 lo	 que
nuestro	 detector	 muscular	 está	 tan	 adaptado	 a	 responder,	 porque	 en	 cierto	 sentido
estas	actitudes	más	permanentes	son	quizás,	a	su	vez,	musculares.

Quizá	 convenga	 recordar	 una	 vez	 más	 que	 la	 relación	 entre	 «carácter»	 y
complexión	 corporal	 forma	 parte	 de	 una	 creencia	 secular	 en	 los	 tipos	 y
«temperamentos»	humanos.	Si	estas	creencias	hacen	tan	poca	justicia	a	la	variedad	y
sutileza	de	los	tipos	humanos,	esto	se	debe	en	parte	a	la	pobreza	de	las	categorías	y	de
los	 conceptos	 lingüísticos	 destinados	 a	 describir	 el	 mundo	 interior	 en	 relación	 al
externo.	No	disponemos	de	léxico	para	describir	las	características	del	entramado	de
actitudes	 de	 una	 persona,	 aunque	 esto	 no	 significa	 que	 no	 podamos	 codificar	 esas
experiencias	de	otra	forma.	Muy	característico	y	distintivo	de	una	personalidad	es	ese
tono	 general,	 esa	 melodía	 formada	 por	 la	 transición	 de	 determinadas	 gamas	 de
relajación	a	formas	de	 tensión,	y	esto	a	su	vez	 tiñe	 la	velocidad	de	reacción	de	una
persona,	 su	 modo	 de	 andar,	 el	 ritmo	 de	 su	 discurso,	 y	 explica,	 por	 ejemplo,	 ese
vínculo	entre	personalidad	y	escritura	que	 todos	nosotros	percibimos,	creamos	o	no
en	la	posibilidad	de	especificarlo	mediante	palabras.	Si	pudiéramos	integrar	de	alguna
manera	estos	factores	en	nuestra	computadora	interna	en	un	estado	correspondiente,
sabríamos	dónde	buscar	el	invariante	que	normalmente	sobrevive	a	los	cambios	que
se	producen	en	el	aspecto	de	una	persona.	Deberíamos	buscar,	dicho	de	otra	forma,
esa	fórmula	no	escrita	e	inescribible	que	nos	hace	relacionar	a	Bertrand	Russell	a	los
4	y	a	los	90	años,	puesto	que	tras	todas	estas	variaciones	notamos	una	cierta	rúbrica
común.	Vemos	el	mismo	estado	de	alerta,	el	mismo	grado	de	tensión	y	de	elasticidad
en	ambas	posiciones,	y,	precisamente,	esto	evoca	en	nosotros	el	recuerdo	único	de	esa
persona	 concreta.	 La	 incapacidad	 que	 muchas	 personas	 comparten	 de	 describir	 el
color	de	los	ojos	o	la	forma	de	la	nariz	de	una	persona,	a	pesar	de	que	la	conozcan,
constituye,	en	cierto	sentido,	una	confirmación	negativa	de	este	papel	de	la	empatía.

Si	pudiera	verificarse	esta	hipótesis,	quizá	 la	misma	unidad	de	 respuesta	podría
dar	cuenta	de	la	experiencia	de	la	semejanza	en	el	retrato	y	en	la	caricatura	a	través	de
las	variaciones	y	distorsiones	que	hemos	observado.	Tal	vez	haya	llegado	el	momento
de	volver	a	aquel	paradigma	de	las	triquiñuelas	del	caricaturista	de	quien	me	ocupé,
aunque	sin	explicarlo,	en	Arte	e	ilusión.[27]	Se	trata	de	la	famosa	defensa	píctóríca	del
caricaturista	Philipon,	que	había	sido	condenado	a	pagar	una	multa	de	6000	francos
por	su	representación	satírica	del	rey	Louis	Philippe	como	poire	(«pera»),	un	imbécil,
y	pretendía	saber	por	qué	fase	de	esta	inevitable	transformación	iba	a	ser	castigado.	Si
bien	 no	 es	 fácil	 verbalizar	 reacciones	 de	 este	 tipo,	 quizá	 sea	 posible	 describir	 en
términos	musculares,	 antes	 que	 en	 términos	meramente	 visuales,	 la	 semejanza	 que
advertimos	entre	las	diferentes	fases.

Tomemos	 los	ojos,	 que	 cambian	 radicalmente	de	 tamaño,	 posición	 e	 incluso	de
inclinación	de	la	primera	figura	a	la	última.	Si	los	aproximamos	y	los	hacemos	más
oblicuos	 asumen	a	 su	vez	 la	 indicación	de	 la	 frente	 arrugada,	 que	 se	 acentúa	 en	 la
tercera	 figura,	para	acabar	siendo	omitida	en	 la	última,	donde	el	 fruncimiento	de	 la
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frente	 nos	 es	 comunicado	 por	 los	 perversos	 ojos	 de	 la	 poire.	 Si	 los	 consideramos
como	indicadores	de	 los	movimientos	musculares,	podemos	imaginarnos	a	nosotros
mismos	asumiendo	la	expresión	de	la	última	fase	con	sólo	fruncir	las	cejas	y	alargar
nuestras	mejillas,	señales	que	corresponden	a	la	expresión	de	indolente	malicia	que	la
cara	tiene	desde	el	principio.	Lo	mismo	puede	decirse	de	las	comisuras	de	la	boca.	En
la	 primera	 figura	 la	 boca	 todavía	 sonríe,	 pero	 las	 carnes,	 pesadas,	 hacen	 bajar	 las
comisuras	y	 crean	en	nosotros	—o	al	menos	en	mí—	una	 respuesta	que	 los	 rasgos
garrapateados	 de	 la	 última	 figura	 evocan	 perfectamente,	 figura	 de	 la	 que,	 por	 otro
lado,	ha	desaparecido	cualquier	rasgo	de	falsa	afabilidad.

Figura	31.	Charles	Philipon,	Les	Poires,	en	Le	Charivari,	1834.

Este	 papel	 que	 desempeña	 nuestra	 reacción	 corporal	 en	 la	 experiencia	 de	 la
equivalencia	puede	servir	también	para	dar	razón	del	rasgo	principal	de	la	caricatura:
su	 tendencia	a	 la	distorsión	y	a	 la	exageración.	En	efecto,	el	 sentido	 interior	de	 las
dimensiones	 difiere	 radicalmente	 de	 la	 percepción	 visual	 de	 las	 proporciones.	 El
sentido	interior	exagera	siempre.	Prueben	de	mover	hacia	abajo	la	punta	de	su	nariz;
tendrán	la	sensación	de	contar	con	una	nariz	diferente	en	grado	sumo,	pese	a	que	el
movimiento	 real	 sólo	 ha	 sido	 de	 una	 fracción	 de	 centímetro.	 La	 mejor	 (y	 más
dolorosa)	 manera	 de	 comprobar	 hasta	 qué	 punto	 nuestro	 mapa	 interno	 difiere	 del
visual	nos	 la	proporciona	 la	visita	al	dentista,	cuando	el	diente	en	que	hurga	asume
proporciones	casi	gigantescas.	No	debe	pues	sorprendernos	que	el	caricaturista	o	 la
persona	 que	 plasme	 las	 expresiones,	 que	 confían	 en	 su	 sentido	 interior,	 tiendan	 a
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alterar	 las	 escalas	 proporcionales;	 pueden	 hacerlo	 sin	 perjudicar	 la	 sensación	 de
identidad	en	el	caso	de	que	compartamos	sus	reacciones	frente	a	una	misma	imagen.

Una	 tal	 teoría	 acerca	 de	 la	 empatía	 o	 respuesta	 simpatética	 no	 excluye	 la
comprensión	errónea	de	las	expresiones.	Antes	al	contrario,	nos	ayuda	a	explicarla.	Si
Louis	Philippe	hubiera	sido	chino,	sus	ojos	sesgados	hubieran	tenido	otro	significado,
pero	la	empatía	no	nos	habría	ayudado	a	interpretar	su	matiz	exacto.

La	 empatía	 no	 ofrece	 una	 explicación	 total	 de	 las	 reacciones	 fisonómicas.	 No
puede	explicar	por	qué	la	impresión	de	una	frente	estrecha	es	signo	de	estupidez,	y	ni
siquiera	 está	 claro	 si	 esta	 respuesta	 particular	 es	 adquirida	 o	 innata,	 como	 son	—
siguiendo	las	afirmaciones	de	Konrad	Lorenz—	otras	reacciones	fisonómicas.[28]

Sin	embargo,	sean	cuales	fueren	las	limitaciones	de	la	hipótesis	aquí	formulada,
el	erudito	del	arte	puede	ofrecer,	al	menos,	una	observación	extraída	de	la	historia	del
retrato	que	constituye	un	fuerte	indicio	a	favor	del	considerable	papel	que	la	empatía
desempeña	 en	 la	 respuesta	 del	 artista;	 se	 trata	 de	 la	 desconcertante	 intrusión	 del
propio	 parecido	 del	 artista	 en	 el	 retrato.	 Cuando	 sir	 Thomas	 Lawrence	 retrató	 al
embajador	 prusiano	 en	 Inglaterra,	Wilhelm	 von	 Humboldt,	 su	 hija	 contó,	 tras	 una
visita	al	estudio	del	maestro,	que	la	mitad	superior	de	la	cara	(la	frente,	los	ojos	y	la
nariz)	era	mucho	mejor	que	la	mitad	inferior;	ésta	era	demasiado	rosada	y,	de	paso,	se
parecía	 a	 Lawrence,	 como	 ocurría	 (según	 ella	 había	 descubierto)	 con	 todos	 los
retratos	 que	 pintó.[29]	 Considerando	 el	 tiempo	 transcurrido,	 no	 sería	 fácil	 verificar
esta	 interesante	 observación,	 pero	 no	 sucede	 lo	 mismo	 con	 un	 gran	 maestro
contemporáneo	 del	 retrato,	 Oskar	 Kokoschka.	 Sus	 autorretratos	 dan	 testimonio	 de
cómo	 había	 captado	 sus	 propios	 rasgos	 básicos,	 la	 cara	 caracterizada	 por	 la	 gran
separación	entre	nariz	y	mentón.	Muchas	de	las	cabezas	que	pintó	Kokoschka	tienen
estas	proporciones,	 incluyendo	su	 impresionante	 retrato	de	Thomas	Masaryk;	y,	 sin
embargo,	en	éste	revela	una	relación	diferente	entre	las	mitades	inferior	y	superior	de
la	cara.	Por	tanto,	desde	el	punto	de	vista	objetivo,	la	semejanza	quizá	sea	imperfecta,
pero	probablemente	es	cierto	que	el	mismo	poder	de	empatía	y	proyección	que	aquí
se	 manifiesta,	 proporciona	 al	 artista	 intuiciones	 particulares	 que	 se	 niegan	 a	 otros
artistas	menos	comprometidos	a	nivel	personal.

No	 es	 frecuente	 que	 un	 historiador	 del	 arte	 esté	 en	 disposición	 de	 ofrecer
testimonios	 que	 apoyen	 una	 hipótesis	 tan	 general;	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 tuve	 el
privilegio	 de	 escuchar	 a	Kokoschka	 cuando	 se	 refería	 a	 un	 retrato	 particularmente
difícil	que	le	habían	encargado	hacía	poco.	Mientras	hablaba	del	modelo,	cuya	cara
constituía	un	enigma	que	le	resultaba	difícil	desentrañar,	adoptó	automáticamente	la
correspondiente	 mueca	 de	 rigidez	 impenetrable.	 En	 su	 caso,	 evidentemente	 la
comprensión	 de	 la	 fisonomía	 de	 una	 persona	 pasaba	 por	 su	 propia	 experiencia
muscular.

Paradójicamente,	este	tipo	de	compromiso	e	identificación	ejerce	en	este	caso	una
influencia	 contraria	 a	 la	 que	 habíamos	 observado	 en	 el	 reconocimiento	 y	 en	 la
creación	de	 tipos.	Aquí,	 lo	decisivo	ha	 sido	 la	desviación	de	 la	norma,	 el	grado	de
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distanciamiento	 de	 sí	mismo.	 Lo	 extremo,	 lo	 anormal,	 se	 graba	 en	 la	mente	 y	 nos
caracteriza	 el	 tipo.	Quizás	 un	mecanismo	 idéntico	 actúa	 en	 aquellos	 retratistas	 que
captan	rápidamente	un	rasgo	característico	sin	necesidad	de	demasiada	empatía.	Estos
autores,	a	diferencia	de	Kokoschka,	no	precisarían	de	una	autoproyección,	sino	más
bien	de	un	autodistanciamiento;	serían,	si	existe	esta	palabra,	autodistanciadores;	en
ambos	casos,	empero,	su	arte	tiene	como	eje	su	yo.

Es	 posible	 que	 los	 más	 importantes	 retratistas	 puedan	 recurrir	 a	 ambos
mecanismos,	al	de	la	proyección	y	al	de	la	diferenciación,	y	que	hayan	aprendido	a
dominarlos	por	un	igual.	Seguramente	no	es	casual	que	Rembrandt	no	dejara	nunca
de	estudiar,	durante	toda	su	vida,	su	propio	rostro	con	todos	sus	cambios	y	humores.
Pero	 esta	 intensa	 preocupación	 por	 sus	 propios	 rasgos	 sirvió	 para	 agudizar	 su
sensibilidad	 visual	 frente	 al	 aspecto	 de	 su	modelo	 y	 no	 para	 dificultarla.	 Hay	 una
notable	variedad	de	fisonomías	en	la	obra	retratística	de	Rembrandt,	y	en	cada	uno	de
sus	retratos	aprehende	un	rasgo	diferente.

Figura	32.	Oskar	Kokoschka,	fotografía,	Press	Association	Ltd.

¿Deberíamos	 hablar,	 llegados	 a	 este	 punto,	 del	 carácter?	 Uno	 de	 los	 más
importantes	retratistas	de	nuestros	días	me	dijo	una	vez	que	no	sabía	qué	quería	decir
la	 gente	 cuando	 hablaban	 del	 pintor	 que	 desvela	 el	 carácter	 del	modelo.	 No	 sabía
pintar	un	carácter,	sólo	sabía	pintar	un	rostro.	Tengo	mayor	respeto	por	esta	austera
opinión	 de	 un	 auténtico	maestro	 que	 por	 los	 discursos	 sentimentales	 acerca	 de	 los
artistas	que	pintan	las	almas,	pero	cuando	todo	se	ha	dicho	y	hecho,	un	gran	retrato,
incluyendo	 algunos	 de	 ese	 pintor,	 nos	 proporciona	 la	 ilusión	 de	 ver	 la	 cara	 tras	 la
máscara.
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Figura	33.	Thomas	G.	Masaryk,	de	Oskar	Kokoschka,	Pittsburgh
Carnegie	Institute.
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Figura	34.	Thomas	G.	Masaryk,	fotografía,	1935.
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Figura	35.	Rembrandt,	autorretrato,	Washington	(D.C.),	National
Gallery	of	Art,	Widener	Collection.

Es	 absolutamente	 cierto	 que	 no	 sabemos	 casi	 nada	 acerca	 del	 carácter	 de	 la
mayoría	de	 los	modelos	de	Rembrandt.	Pero	 lo	que	ha	cautivado	a	 los	amantes	del
arte	que	han	contemplado	los	más	importantes	retratos	de	nuestro	patrimonio	artístico
es	la	impresión	de	vida	que	de	ellos	emana.	Una	obra	maestra	sin	parangón,	como	el
gran	 retrato	 del	 papa	 Inocencio	 X	 pintado	 por	 Velázquez,	 nunca	 nos	 produce	 la
impresión	 de	 estar	 inmóvil	 en	 una	 pose;	 parece	 cambiar	 ante	 nuestros	 ojos,
ofreciéndonos	una	amplia	gama	de	lecturas,	coherentes	y	convincentes	en	cada	caso.
Y	sin	embargo,	este	rechazo	a	congelarlo	todo	en	una	máscara	y	a	conformarse	con
una	 única	 interpretación	 rígida	 no	 se	 obtiene	 a	 expensas	 de	 la	 definición.	 Somos
conscientes	 de	 la	 ambigüedad,	 de	 los	 elementos	 indefinidos	 que	 llevan	 a
interpretaciones	 incompatibles;	 tenemos	 la	 ilusión	 de	 una	 cara	 que	 asume	 diversas
expresiones,	 coherentes	 todas	 ellas	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 la
expresión	dominante,	 l’aria	 de	 la	 cara.	Nuestra	 proyección,	 si	 es	 que	 puede	 usarse
este	 término	 tan	 frío,	 está	 guiada	 por	 la	 comprensión	 que	 el	 artista	 tiene	 de	 la
estructura	 profunda	 de	 la	 cara,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 podemos	 generar	 y	 verificar	 las
diversas	oscilaciones	de	 la	 fisonomía	viva.	Al	mismo	 tiempo,	 tenemos	 la	sensación
de	percibir	lo	que	es	constante	tras	la	apariencia	cambiante,	la	solución	inadvertida	de
la	 ecuación,	 la	 auténtica	 imagen	 del	 hombre.[30]	 Se	 trata	 en	 todos	 los	 casos	 de
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metáforas	inadecuadas,	pero	sugieren	que,	en	definitiva,	podría	haber	algo	de	cierto
en	la	vieja	pretensión	platónica,	 tan	sucintamente	expresada	en	la	respuesta	de	Max
Liebermann	a	un	modelo	insatisfecho:	«Este	cuadro,	querido	señor,	se	le	parece	más
de	lo	que	usted	se	parece	a	sí	mismo».

Figura	36.	El	filósofo,	de	Rembrandt,	Washington	(D.C.),	National
Gallery	of	Art,	Widener	Collection.
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Figura	37.	El	papa	Inocencio	X,	de	Diego	Velázquez,	Roma,
Galleria	Doria.
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JULIAN	HOCHBERG

La	representación	de	objetos	y	personas

El	 estudio	 de	 las	 imágenes	 y	 el	 estudio	 de	 la	 psicología,	 concebidos	 como
investigación	 científica,	 están	 entrelazados	 desde	 hace	 tiempo.	 Con	 el	 progreso	 de
nuestra	comprensión	de	los	procesos	de	percepción	y	de	aprendizaje,	nos	hemos	visto
obligados	a	modificar	 las	 concepciones	acerca	de	 la	 comunicación	pictórica;	y	 a	 la
inversa,	 varios	 cuadros	 y	 bocetos,	 empezando	 por	 los	 primeros	 experimentos	 de
dibujo	 de	 perspectiva,	 siguiendo	 por	 las	 investigaciones	 sobre	 las	 leyes	 de
reagrupamiento	 llevadas	 a	 cabo	 por	 psicólogos	 de	 la	 Gestalt,	 y	 llegando	 hasta	 los
dibujos	 incoherentes	 de	 Escher	 y	 de	 Albers,	 han	 repercutido	 grandemente	 en	 el
estudio	de	la	percepción	visual.

En	este	artículo	trataré	de	utilizar	la	moderna	teoría	de	la	percepción	para	aclarar
algunas	 de	 estas	 cuestiones	 planteadas	 en	 el	 contexto	 de	 la	 teoría	 pictórica.	 Sin
embargo,	 debemos	 volver	 inicialmente	 a	 los	 primeros	 experimentos	 de	 Leonardo
sobre	las	representaciones	pictóricas	y	a	las	formas	en	que	las	dos	escuelas	clásicas
de	 la	 teoría	 de	 la	 percepción	 han	 tratado	 los	 problemas	 planteados	 por	 esos
experimentos.	Leonardo	expuso	el	 siguiente	método	para	descubrir	 las	 técnicas	que
permitían	realizar	imágenes:	«…	Coloque	una	lámina	de	vidrio	exactamente	frente	a
usted,	fije	el	ojo	en	el	lugar	correspondiente	y	dibuje	sobre	el	vidrio	la	silueta	de	un
árbol.	 […]	 Siguiendo	 con	 idéntico	 procedimiento	 […]	 podrían	 pintarse	 árboles
situados	 a	 una	 distancia	 mayor.	 La	 conservación	 de	 estas	 pinturas	 sobre	 vidrio	 le
servirá	de	ayuda	y	orientación	en	su	trabajo».

Una	de	las	causas	por	las	que	la	ventana	de	Leonardo	se	convierte	en	un	cuadro	es
que	el	cristal	(fig.	la,	c),	si	está	bien	dispuesto,	ofrece	al	ojo	idéntica	distribución	de
luz	que	la	que	se	habría	producido	en	la	propia	escena	(fig.	lb);	y	merced	a	la	luz	que
llega	a	nuestros	ojos,	recibimos	información	sobre	las	superficies	y	las	distancias	del
mundo	 que	 nos	 rodea.	 Éste	 es	 uno	 de	 los	 procedimientos	 para	 hacer	 un	 cuadro,
siempre	 y	 cuando	 definamos	 cuadro	 como	 un	 objeto	 plano	 con	 una	 superficie
pigmentada	cuyos	reflejos	varían	de	un	lugar	a	otro,	y	que	puede	sustituir	o	suplantar
la	organización	espacial	de	un	conjunto	de	objetos	enteramente	diferentes.

En	efecto,	si	la	miramos	desde	la	misma	posición	en	que	se	encontraba	el	pintor
al	dibujar	la	escena,	una	de	las	ventanas	de	Leonardo	es	un	sustituto	de	la	escena	pura
y	 simplemente	 porque	 actúa	 sobre	 el	 ojo	 del	 observador	 de	 modo	 semejante	 a	 la
manera	 en	 que	 lo	 haría	 en	 la	 escena	misma.	Ahora	 bien,	 estos	 cuadros	 no	 siempre
logran	presentarnos	la	profundidad	tridimensional,	pero	tampoco	lograremos	percibir
correctamente	la	naturaleza	de	una	auténtica	escena	tridimensional	si	la	miramos	con
la	 vista	 fija	 en	 una	 única	 posición	 espacial.	 Leonardo,	 empero,	 examinando	 los

www.lectulandia.com	-	Página	48



cuadros	 creados	 con	 este	 método	 (o	 con	 procedimientos	 funcionalmente	 análogos
aunque	más	refinados),	observó	casi	todos	los	indicios	de	profundidad	y	distancia	que
pueden	ser	utilizados	por	el	pintor.	Es	decir,	se	percató	de	aquellas	características	de
la	 ventana	 pintada	 que	 parecían	 darse	 en	 concomitancia	 con	 diferencias	 en	 las
distancias,	características	que	en	realidad	parece	que	se	presentarían	necesariamente
siempre	que	se	traza	la	proyección	de	un	mundo	tridimensional	sobre	una	superficie
bidimensional.

Las	 implicaciones	 de	 este	 «experimento»,	 y	 de	 las	 prescripciones	 que	 de	 él	 se
derivan,	 han	 sido	 muy	 discutidas	 (Gibson,	 1954,	 1960;	 Gombrich,	 1972;
Goodman,	1968;	etc.).	En	mi	opinión,	las	posiciones	extremas	que	se	han	adoptado	a
propósito	 de	 este	 tema,	 así	 como	 el	 propio	 debate,	 se	 basan	 en	 una	 errónea
concepción.	Se	 trata	de	 la	asunción,	por	 lo	común	 implícita	y	no	declarada,	de	que
sólo	una	parte	de	la	operación	perceptiva	interviene	en	el	proceso	de	la	información
visual,	 y	que	 sólo	una	 serie	de	 reglas	pueden	explicar	 la	 relación	existente	 entre	 el
estímulo	que	llega	al	ojo	y	nuestra	percepción	de	la	escena.

Figura	1.

La	discusión	se	ha	centrado	principalmente	en	uno	de	los	indicios	de	profundidad,
la	 perspectiva,	 y	 ha	 llegado	 a	 asignar	 una	 importancia	 preponderante	 al	 concepto
siguiente:	la	configuración	sobre	el	plano	del	cuadro	produce	idéntica	distribución	de
luz	 y	 sombra	 en	 el	 ojo	 que	 la	 escena	 original	 si,	 y	 sólo	 si,	 el	 observador	 mira	 el
cuadro	 desde	 el	 mismo	 punto	 de	 vista	 y	 desde	 la	 misma	 distancia	 en	 que	 fue
dibujado.	En	principio,	y	en	estas	condiciones,	el	cuadro	debería	producir	 la	misma
experiencia	que	produce	la	escena.	No	obstante,	se	plantean	cuatro	cuestiones:
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1.	¿POR	QUÉ	UN	CUADRO	REPRESENTA	UNA
ÚNICA	ESCENA?

El	cuadro,	por	un	lado,	y	la	escena,	por	otro,	pueden	producir	la	misma	configuración
de	luz	en	el	ojo.	Este	hecho	constituye	un	ejemplo	de	un	enunciado	muy	familiar	y
muy	 general:	 existe	 un	 número	 infinito	 de	 objetos	 que	 pueden	 producir	 la	 misma
distribución	bidimensional	de	luz.

Por	tanto,	también	es	cierto	que	existe	un	número	infinito	de	conjuntos	de	objetos,
superficies	 y	 distancias	 que	 pueden	 ser	 representados	 por	 un	 cuadro	 determinado,
independientemente	 de	 que	 el	 cuadro	 se	 observe	 desde	 la	 posición	 apropiada	 o	 no
(fig.	1d).	Sin	embargo,	en	un	cuadro,	por	 lo	general,	vemos	representada	una	única
escena	(o	dos),	y	considerando	que	podemos	percibir	un	número	infinito	de	escenas
pero	sólo	percibimos	una,	esto	ha	de	significar	que	hemos	de	considerar	algo	más	que
el	propio	estímulo,	es	decir:	la	naturaleza	del	observador,	quien,	de	entre	las	múltiples
formas	posibles,	 responde	a	 la	 imagen	en	una	única	 forma.	En	este	punto	debemos
examinar	cómo	afrontan	el	problema	cada	una	de	las	escuelas	clásicas	de	psicología
de	la	percepción.

Las	 teorías	 clásicas	 de	 la	 percepción.	 La	 primera	 versión,	 que	 podemos
denominar	«estructuralismo»	para	poderla	 identificar	posteriormente,	 fue	una	 teoría
empirista.	Afirmaba	que	si,	en	la	figura	1,	en	lugar	del	 trapezoide	del	 lado	superior
derecho	 vemos	 un	 campo	 de	 fútbol	 que	 se	 extiende	 en	 la	 distancia,	 se	 debe	 a	 que
hemos	aprendido	a	dar	por	 sentado	que	 las	cosas	 son	cuadradas,	que	 las	 líneas	 son
paralelas	 y	 no	 convergentes,	 etc.	 Dicho	 de	 forma	más	 específica,	 esta	 explicación
sostenía	que	nuestras	experiencias	visuales	constan	de	1)	sensaciones	de	los	diversos
colores	(luz,	sombra	y	tonalidad)	y	de	2)	imágenes	o	recuerdos	de	las	sensaciones.	En
el	 acto	 de	 observar,	 tanto	 si	 se	 trata	 de	 la	 propia	 escena	 como	 del	 objeto	 llamado
cuadro,	no	 intervienen	experiencias	visuales	directas	que	estén	 relacionadas	con	 las
características	espaciales	de	la	escena.	El	espacio,	se	afirmaba,	es	una	idea	no	visual,
una	 idea	 táctil-cinestésica	 (compuesta	 por	 recuerdos	 del	 tacto	 y	 de	 la	 actividad
muscular)	 que	 nuestras	 experiencias	 pasadas	 nos	 han	 enseñado	 a	 asociar	 con	 el
indicio	de	profundidad	visual.	Un	análisis	meticuloso	de	la	escena	en	el	momento	en
que	 la	 contemplamos	 nos	 permite	 observar	 que	 podemos	 ver	 los	 indicios	 de
profundidad	—es	decir,	vemos	que	 las	 líneas	convergen—	y	percatarnos	de	que	no
existe	un	conocimiento	directo	del	espacio.	Este	 tipo	de	observación	hace	plausible
esta	 posición	 teórica;	 y,	 por	 añadidura,	 constituye	 un	 ejemplo	 de	 introspección,	 es
decir,	de	análisis	de	nuestras	experiencias	con	objeto	de	identificar	los	componentes	y
lo	que	yo	llamaría	las	relaciones	causales	entre	estos	componentes.

Aspectos	 de	 esta	 concepción	 pueden	 encontrarse	 aún	 en	 algunos	 análisis	 no
rigurosos	del	arte	de	 la	 representación	pictórica:	por	ejemplo,	veo	este	objeto	en	 la
lejanía	 porque	 las	 líneas	 de	 perspectiva	 parecen	 converger;	 veo	 este	 objeto	 más
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grande	porque	parece	estar	alejado;	veo	a	este	hombre	irritado	porque	contemplo	su
cara	 ceñuda.	 Digamos	 rápidamente	 que,	 sea	 o	 no	 verdad	 que	 se	 ha	 de	 aprender	 a
reaccionar	 ante	 las	 diferencias	 espaciales	 (y	 hay	buenas	 razones	para	 dudar	 de	que
esto	sea	universal	y	necesariamente	cierto),	existe	un	aspecto	del	estructuralismo	que
se	 ha	 descartado	 claramente	 en	 psicología:	 la	 asunción	 de	 que,	 a	 través	 de	 la
introspección,	podemos	identificar	 los	componentes	elementales	de	 la	experiencia	y
observar	su	interacción	causal.

Puesto	que	ya	no	podemos	aceptar	conclusiones	basadas	en	la	introspección,	gran
parte	de	lo	que	se	produce	en	el	campo	de	la	teoría	del	arte	—y	de	la	crítica	estética—
descansa	 en	 fundamentos	 más	 que	 dudosos.	 (De	 ahí	 que	 el	 énfasis	 que	 Gombrich
pone	 en	 el	 descubrimiento	 artístico,	 antes	 que	 en	 la	 intuición,	 sea	 particularmente
beneficioso).

El	estructuralismo,	por	tanto,	consideraba	todos	los	indicios	de	profundidad	como
símbolos:	resultados	de	asociaciones	aprendidas	entre	configuraciones	particulares	de
las	 sensaciones	visuales	y	 recuerdos	 táctil-cinestésicos	particulares.	Lo	que	dota	de
eficacia	 a	 cada	 indicio	 de	 profundidad	 es	 simplemente	 el	 hecho	 de	 que	 ha	 sido
asociado	 a	 los	 restantes	 y	 al	 movimiento,	 al	 tacto,	 etc.,	 en	 la	 historia	 anterior	 del
individuo.

Cuando	intentamos	predecir	de	forma	específica	cuál	será	el	aspecto	de	un	cuadro
determinado,	 si	 describirá	 bien	 la	 escena	 o	 el	 objeto	 que	 pretende	 representar,	 el
estructuralismo	no	nos	es	particularmente	útil.	La	 teoría	de	la	Gestalt	—la	segunda
de	 las	 teorías	 clásicas	 de	 la	 percepción—	 parece	 ofrecer	 una	 descripción	 más
atractiva	 de	 los	 procesos	 relevantes,	 de	 acuerdo	 con	 la	 finalidad	 anteriormente
expuesta.	 En	 lugar	 de	 considerar	 la	 experiencia	 perceptiva	 como	 si	 estuviera
compuesta	de	sensaciones	singulares,	aislables	de	luz,	sombra	y	color,	sensaciones	a
las	que	se	asocian	imágenes	o	recuerdos	de	experiencias	anteriores,	los	psicólogos	de
la	 Gestalt	 han	 propuesto	 una	 «teoría	 del	 campo»:	 cualquier	 configuración	 del
estímulo	 luminoso	 que	 incide	 en	 la	 retina	 del	 ojo	 produce	 (presumiblemente)	 un
proceso	específico	en	el	cerebro,	que	se	organiza	en	campos	de	causalidad	globales	y
que	 varía	 en	 función	 de	 cualquier	 cambio	 en	 la	 distribución	 del	 estímulo.	 Las
sensaciones	 particulares	 no	 están	 determinadas	 por	 el	 estímulo	 en	 la	 observación
visual	(y	en	realidad	no	se	observan	en	la	experiencia	perceptiva).	Para	saber	cómo
será	una	configuración	de	estímulos	(por	ejemplo,	un	cuadro),	hemos	de	saber	cómo
se	organizarán	los	campos	cerebrales	subyacentes	del	observador	en	respuesta	a	esa
configuración.	En	general,	 los	campos	cerebrales	 se	organizarán	 (presumiblemente)
de	 la	manera	más	sencilla	 (más	económica)	posible;	el	conocimiento	de	este	hecho
nos	 permite,	 por	 tanto,	 prever	 cómo	 se	 percibirá	 un	 cuadro.	 Pueden	 aislarse	 reglas
particulares	 de	 organización:	 por	 ejemplo,	 veremos	 esas	 formas	 de	 la	manera	más
simétrica	posible	(por	ejemplo	X	y	no	y	en	la	figura	2a[i],	[ii],	la	«ley	de	la	simetría»);
tendemos	a	ver	líneas	y	contornos	del	modo	más	continuo	posible	(en	la	figura	2b[i]
vemos	un	trazo	sinusoidal	y	un	trazo	rectilíneo	y	no	un	conjunto	de	formas	cerradas,
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como	se	ve	en	negro	en	b[ii]:	 «ley	de	 la	buena	continuación»);	 tendemos	a	ver	 las
cosas	 próximas	 entre	 sí	 como	 relacionadas	 («ley	 de	 la	 proximidad»,	 figura	 2d).
Percibimos	 la	 tridimensionalidad	 cuando	 la	 organización	 del	 campo	 cerebral
producida	por	una	determinada	distribución	del	estímulo	en	 la	 retina	es	más	simple
para	 un	objeto	 tridimensional	 que	para	 uno	bidimensional.	De	 ahí	 que	 en	 la	 figura
2c(ii)	 veamos	 una	 imagen	 plana	 y	 no	 un	 cubo,	 puesto	 que	 para	 ver	 un	 cubo
deberíamos	romper	la	buena	continuación	de	las	líneas;	en	la	figura	2c(i)	la	situación
es	la	inversa	y	vemos	un	cubo.	En	la	figura	2e	vemos	una	disección	de	los	indicios	de
profundidad	que	se	han	aislado	en	la	figura	1.	Adviértase	que	en	todos	los	ejemplos	la
disposición	tridimensional	que	logramos	ver	(iii)	es	más	sencilla	que	la	bidimensional
(i),	 y	 esto	 sucede	 así	 (presumiblemente)	 porque	 en	 estos	 ejemplos	 los	 procesos
cerebrales	 son	 más	 sencillos	 en	 la	 organización	 tridimensional,	 por	 lo	 que	 estas
configuraciones	actúan	como	indicios	de	profundidad.	En	resumen,	para	la	teoría	de
la	 Gestalt	 los	 indicios	 de	 profundidad,	 aprendidos	 o	 no,	 no	 son	 arbitrarios,	 y	 no
dependen	 en	 forma	 alguna	 de	 los	 recuerdos	 de	 pasadas	 experiencias	 táctiles	 o
cinestésicas.	Lo	que	vemos	depende	de	 las	características	de	 la	organización	de	 los
campos	cerebrales.

Arnheim	es	tal	vez	el	máximo	exponente	de	esta	concepción	en	la	teoría	del	arte.
En	la	psicología	de	la	percepción	propiamente	dicha,	el	enfoque	global	de	la	Gestalt
cuenta	en	 la	actualidad	con	pocos	partidarios,	y	 la	 idea	de	 los	«campos	cerebrales»
como	 principio	 explicativo	 parece	 haber	 pasado	 ya	 a	 mejor	 vida.	 Las	 «leyes	 de
organización»,	sin	embargo,	pueden	revelarse	todavía	como	indicaciones	burdas	pero
útiles	para	proyectar	imágenes	que	se	comprenden	tal	como	queremos	comprenderlas,
aunque	hay	que	señalar	que	estas	«leyes»	nunca	se	han	formulado	o	cuantificado	de
forma	adecuada	como	reglas	objetivas	y	cuantitativas.

Estas	dos	son	las	principales	teorías	clásicas	de	la	percepción;	ambas	han	influido
en	 las	 discusiones	 teóricas	 sobre	 el	 arte	 y	 la	 representación	 pictórica.	Durante	 este
último	decenio	se	han	producido	potentes	y,	al	menos	en	parte,	exitosos	intentos	de
combinar	 los	aspectos	positivos	de	estos	dos	enfoques	clásicos;	 luego	volveremos	a
ocuparnos	de	este	ámbito	teórico	y	de	su	importancia	para	la	representación	pictórica.
Pese	 a	 todo,	 antes	 permítasenos	 continuar	 con	 los	 restantes	 problemas	 que	 el
experimento	 de	 Leonardo	 había	 planteado,	 puesto	 que	 cualquier	 teoría	 adecuada
deberá	referirse	a	ellos.
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Figura	2.
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2.	RESISTENCIA	DE	LAS	IMÁGENES	A	LAS
DISTORSIONES	DE	PERSPECTIVA;	TOLERANCIA
DE	LAS	INCOHERENCIAS

El	segundo	problema	que	se	plantea,	si	se	considera	que	la	ventana	de	Leonardo	es	un
consejo	para	realizar	buenos	cuadros,	es	el	siguiente:	 los	cuadros	pueden	verse	más
aquí	 o	 más	 allá	 en	 relación	 al	 punto	 apropiado	 de	 observación,	 o	 bien	 desde	 una
distancia	 diferente,	 sin	 que	 se	 destruya	 la	 eficacia,	 o	 sin	 que	 se	 produzca	 ninguna
distorsión	 importante	 (o	 incluso	 sin	 distorsión	 perceptible).	 Si	 se	 contempla	 desde
una	posición	incorrecta,	el	cuadro	no	puede	ya	ofrecer	al	ojo	la	misma	luz	que	la	de	la
escena	representada:	ahora	coincide	con	la	luz	producida	por	una	familia	diferente	de
escenas	«distorsionadas»	(fig.	3).	Y	sin	embargo,	se	sostiene	frecuentemente	que	los
cuadros	pueden	contemplarse	desde	diferentes	ángulos	sin	que	se	produzca	distorsión
perceptiva	alguna.	Y	si	bien	no	creo	que	afirmaciones	tan	radicales	cuenten	con	una
base	experimental,	es	obvio	que	se	pueden	contemplar	cuadros,	en	una	galería	de	arte
o	 en	 las	 páginas	 de	 un	 libro,	 desde	 perspectivas	 que	 difieren	 notablemente	 de	 la
apropiada	(el	centro	de	la	proyección	i	en	la	figura	la)	sin	advertir	ninguna	distorsión
perceptible	 de	 la	 escena	 representada.	 En	 realidad,	 y	 en	 concepto	 de	 corolario
aproximativo	a	esto,	pronto	veremos	que	la	observación	de	la	perspectiva	correcta	no
siempre	 basta	 para	 que	 las	 cosas	 aparezcan	 de	 la	 forma	 apropiada.	 Una
argumentación	todavía	más	significativa	a	este	respecto	es	que	la	discrepancia	entre
la	 luz	producida	por	 el	 cuadro	y	 la	 luz	producida	por	 la	 escena	 se	vuelve	 aún	más
drástica	 si	 el	 observador	 se	 mueve	 en	 relación	 al	 cuadro.	 Si	 mueve	 su	 cabeza	 en
relación	a	la	escena,	los	objetos	presentes	en	el	campo	visual	del	observador	variarán
sus	 posiciones	 relativas	 según	 la	 geometría	 del	 paralaje	 del	 movimiento;	 y	 a	 la
inversa,	las	partes	de	un	cuadro	conservan	invariadas	sus	propias	posiciones	relativas
si	 reposan	 en	 el	 mismo	 plano.	 Puesto	 que	 el	 paralaje	 de	 movimiento	 es
tradicionalmente	el	indicio	de	profundidad	más	fuerte,	podría	parecer	que	tal	como	un
observador	contempla	generalmente	un	cuadro	(es	decir,	como	lo	ve	el	 lector	de	un
libro,	o	el	visitante	de	una	galería),	éste	sólo	ha	de	tener	una	relación	convencional	y
esencialmente	 arbitraria	 con	 la	 escena	 representada.	 Por	 estas	 y	 otras	 razones	 que
pronto	serán	consideradas,	se	ha	afirmado	rotundamente	que	el	uso	de	la	perspectiva
lineal	debe	considerarse	como	una	convención	arbitraria	y	aprendida,	un	«lenguaje	de
la	 visión»	 inventado	 por	 los	 pintores	 occidentales	 y	 aceptado	 a	 causa	 de	 la
experiencia	 de	 los	 observadores	 occidentales	 con	 pinturas	 de	 perspectiva.	 Esta
argumentación	 se	 verifica	 en	 cierto	modo	por	 el	 hecho	de	que	 las	 poblaciones	 que
han	tenido	pocos	o	ningún	contacto	con	los	cuadros	occidentales	parecen	 incapaces
de	 interpretar	 la	 perspectiva	 pictórica;	 sin	 embargo,	 debemos	 señalar	 que	 en	 estos
casos	 la	 perspectiva	 en	 cuestión	 se	proponía	mediante	 esbozos	 aproximados,	 y	 con
imágenes	de	fidelidad	muy	problemática.	Aun	cuando	fuera	cierto	que	la	eficacia	de
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estos	 esbozos	 mínimos	 depende	 de	 la	 cultura	 pictórica	 del	 observador,	 esto	 no
significaría,	 en	 modo	 alguno,	 que	 lo	 mismo	 valga	 necesariamente	 para
representaciones	más	detalladas	y	acabadas.

Y	 también	 debe	 ser	 rechazado	 el	 argumento	 que	 se	 deriva	 del	 hecho	 de	 que
normalmente	 contemplamos	 los	 cuadros	 desde	 un	 determinado	 ángulo:	 la
perspectiva,	se	aprenda	o	no,	no	es	de	forma	alguna	arbitraria,	y	para	explicar	por	qué
los	 cuadros	 pueden	 aceptarse	 como	 representaciones	 de	 escenas	 aun	 cuando	 sean
contemplados	 desde	 puntos	 de	 observación	 inapropiados,	 contamos	 con	 otras	 dos
explicaciones	plausibles	e	interesantes:

a) 	Las	formas	y	extensiones	están,	por	lo	general,	determinadas	en	mayor	medida	por	el	contexto	en	el	que
aparecen	que	por	la	imagen	que	presentan	al	ojo.	Puesto	que	las	distorsiones	resultantes	de	cualquier
desplazamiento	del	punto	de	visión	 inciden	por	 igual	en	 la	estructura	y	en	 las	 líneas	principales	del
cuadro,	 así	 como	 en	 cualquier	 forma	 particular	 situada	 dentro	 del	 cuadro,	 la	 relación	 figura/fondo
permanece	 inalterada.	 Las	 formas	 visibles	 de	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios,	 los	 arcos,	 etc.,	 también
deberían	 permanecer	 inalteradas	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 armazón	 estructural	 desempeña	 un	 papel
importante	en	la	percepción	de	la	forma	y	de	las	dimensiones.

b) 	En	realidad	no	sabemos	cuánta	distorsión	perceptiva	se	produce	a	causa	de	 la	variación	del	punto	de
observación:	Gombrich	afirmó	en	1972	(y	existen	bastantes	pruebas	experimentales	que	lo	confirman)
que	 se	 produce	 distorsión	 en	 los	 cuadros	 que	 se	 contemplan	 desde	 un	 punto	 de	 observación
inadecuado.	 Si,	 por	 ejemplo,	 observamos	 oblicuamente	 la	 fachada	 cuadrada	 de	 un	 edificio	 pintado,
continuará	«pareciendo	cuadrada»,	pero	su	inclinación	aparente	hacia	el	observador	varía.	Gombrich
observa	 que	 las	 partes	 de	 una	 escena	 pintada	 parecen	 moverse	 y	 deformarse	 en	 sus	 relaciones
espaciales	a	medida	que	el	observador	se	mueve	con	respecto	al	cuadro,	si	el	observador	presta	mucha
atención	a	estos	detalles.	Estos	cambios	no	se	notan	en	condiciones	normales,	lo	que	forma	parte	del
problema	más	general	de	la	atención,	del	que	pronto	nos	ocuparemos.

Estas	 distorsiones	 de	 la	 escena	 representada	 pueden	 hacerse	 visibles	 si
aumentamos	suficientemente	su	magnitud.	Las	incoherencias	de	perspectiva	de	un	De
Chirico	saltan	inmediatamente	a	la	vista.	Además,	la	proyección	del	cubo	sobre	una
superficie	 plana	 oblicua	 (véase	 la	 figura	 3b)	 está	 claramente	 distorsionada	 si
observamos	la	figura	normalmente	(fig.	3f);	si,	por	el	contrario,	la	miramos	desde	el
punto	central	de	proyección,	se	convierte	en	un	cubo	aceptable	(fig.	3a).

Un	 problema	 estrechamente	 vinculado	 con	 éste	 se	 plantea	 al	 ocuparse	 de	 la
exactitud	de	las	proyecciones	de	objetos	regulares,	como	los	cubos.	Observemos	los
dos	 cubos	 que	 aparecen	 en	 las	 figuras	 3d	 y	 3e.	 No	 pueden	 ser	 realmente
representaciones	de	cubos,	aunque	puedan	tomarse	por	tales	a	primera	vista;	si	fueran
realmente	 proyecciones	 de	 cubos	 revelarían,	 obviamente,	 un	 cierto	 grado	 de
perspectiva	lineal,	como	en	la	figura	3g.
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Figura	3.

Este	hecho	ha	servido	de	apoyo	al	argumento	según	el	cual	 las	representaciones
perspectivas	 no	 son	 en	 realidad	 más	 que	 convenciones	 arbitrarias:	 si	 estamos
dispuestos	a	aceptar	las	líneas	paralelas	de	las	figuras	3c,	d,	y	e	como	perspectiva	se
debe	a	una	mera	convención,	o	esto,	al	menos,	es	lo	que	sostiene	esta	argumentación.
Pero	 puede	 suceder	 que	 esta	 argumentación	 se	 base	 en	 una	 premisa	 falsa.
Supongamos	que	los	objetos	representados	en	la	figura	3c,	d	y	e	no	sean	cubos,	sino
troncos	 de	 pirámides	 cuyos	 lados	diverjan	 con	 respecto	 al	 observador,	 y	 cuya	 cara
más	lejana	es	mayor	que	la	más	próxima.	La	convergencia	de	perspectiva	equilibraría
en	este	caso	la	divergencia	de	cada	uno	de	los	objetos,	y	las	figuras	3c,	d	y	e	serían,
por	 consiguiente,	 representaciones	 perfectas;	 representaciones	 de	 troncos	 de
pirámides,	y	no	de	cubos,	pero	no	nos	apercibimos	de	esto.	¿Hemos	ido	demasiado
lejos?	Observemos	la	figura	3h,	donde	la	distancia	entre	la	cara	anterior	y	la	posterior
ha	aumentado,	lo	que	ha	hecho	más	evidente	el	efecto.[31]

El	objeto	de	la	figura	3h	puede	verse	a	partir	de	las	dos	orientaciones	que	se	han
mostrado	 en	 las	 figuras	 3c	 y	 3e.	Cuando	 el	 objeto	 cambia	 su	 aparente	 orientación,
también	 las	 dos	 caras	 parecen	 cambiar	 sus	 dimensiones	 respectivas,	 y	 la	 cara	más
próxima	 siempre	 es	 la	 más	 pequeña.	 Existe,	 por	 tanto,	 un	 acoplamiento	 entre	 las
dimensiones	percibidas	y	la	distancia	percibida:	dada	una	determinada	configuración
de	 líneas	 ante	 el	 ojo,	 si	 las	 distancias	 aparentes	 cambian,	 cambiarán	 de	 forma
correspondiente	 las	dimensiones	aparentes,	 los	ángulos,	 etc.	 (Se	 trata	del	más	claro
ejemplo	de	«causalidad	perceptiva»	que	conozco,	en	el	que	un	aspecto	de	lo	que	se
percibe,	a	saber,	la	orientación,	parece	determinar	otros	aspectos	de	lo	que	se	percibe,
las	 dimensiones.	 Y	 como	 tal	 ofrece	 una	 de	 las	 pocas	 excepciones	 existentes	 a	 la
inutilidad	 de	 la	 introspección:	 en	 este	 tipo	 de	 situaciones	 tiene	 sentido	 decir	 «X
parece	mayor	que	Y	porque	 el	 cubo	parece	estar	orientado	de	 forma	que	 la	cara	X
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esté	más	lejana	que	la	Y»).	En	términos	estructuralistas,	este	acoplamiento	se	produce
porque	 realizamos	 inferencias	 inconscientes,	 es	 decir,	 porque	 hemos	 desarrollado
fuertes	hábitos	perceptivos	en	el	curso	de	nuestra	experiencia	con	el	mundo.

En	 cualquier	 caso,	 sin	 embargo,	 vemos	 que	 el	 hecho	 de	 que	 perspectivas	 no
convergentes	como	las	de	las	figuras	3c,	d	y	e	produzcan	impresiones	de	profundidad
pictórica	 no	 significa	 necesariamente	 que	 la	 perspectiva	 lineal	 (y	 la	 profundidad
pictórica,	en	nuestro	caso)	 sean	convenciones	artísticas	arbitrarias.	Por	el	 contrario,
estos	 dibujos	 de	 perspectivas	 no	 convergentes	 pueden	 verse	 como	 dibujos	 de
perspectiva	 convergente	 perfectamente	 válidos:	 dibujos	 de	 objetos	 cuyas	 caras
divergen	en	lugar	de	ser	paralelas.

Figura	4.

Además,	 no	 es	 prudente	 decir	 que	 la	 profundidad	 se	 representa	 de	 forma	 adecuada
tanto	 por	 la	 perspectiva	 no	 convergente	 de	 la	 figura	 3d	 como	 por	 la	 perspectiva
convergente	de	la	figura	3g,	y	que	por	ello	ambas	imágenes	se	basan	igualmente	en
una	convención	arbitraria:	si	adaptamos	los	ángulos	y	las	caras	del	cubo	para	que	la
representación	 sea	 coherente	 con	 las	 reglas	de	 la	 perspectiva	 (transformando	3d	 en
3g),	aumentaría	su	extensión	aparente	fuera	del	plano	sobre	el	que	está	representado	y
en	 la	 tercera	 dimensión	 (Attneave	 y	 Frost,	 1969).	 Así	 pues,	 ambos	 aspectos	 del
intento	de	utilizar	imágenes	basadas	en	la	perspectiva	no	convergente	para	probar	que
la	 perspectiva	 convergente	 es	 una	 mera	 convención	 arbitraria	 han	 de	 ponerse
seriamente	 en	 duda.	 Las	 imágenes	 pueden	 percibirse,	 en	 realidad,	 como	 imágenes
basadas	 en	 la	 perspectiva	 convergente	 de	 objetos	 divergentes,	 a	 pesar	 de	 las
intenciones	del	artista;	y	la	profundidad	representada	puede	disminuir,	a	medida	que
la	imagen	se	aleja	de	la	proyección	real	basada	en	la	perspectiva	convergente	de	un
cubo	real	(no	divergente).
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Por	miedo	a	que	esta	refutación	nos	lleve	a	renunciar	a	demasiadas	cosas,	hemos
de	 señalar	 que	 permanece	 abierta	 la	 necesidad	 de	 explicar	 por	 qué	 (y	 cómo)	 no
logramos	 percatarnos	 con	 tanta	 frecuencia	 de	 que	 los	 objetos	 representados	 en	 las
figuras	 3c	 y	 3e	 no	 son	 cubos,	 y	 por	 qué	 podemos	 tolerar	 las	 incoherencias	 que	 se
producen	entre	las	partes	de	una	imagen	exacta	siempre	que	se	la	observa	desde	un
lugar	 diferente	 del	 centro	 de	 proyección.	 En	 realidad,	 como	 ha	 señalado
Pirenne	 (1970),	 es	 necesario	 introducir	 a	 menudo	 incoherencias	 en	 la	 perspectiva
pictórica	si	se	quiere	que	la	imagen	parezca	correcta.	Un	ejemplo	lo	constituye	el	uso
de	círculos	en	la	figura	4a	en	lugar	de	las	elipses	que	hubieran	sido	coherentes	con	el
resto	 de	 la	 perspectiva	 usada	 en	 el	 cuadro.	Que	 el	 ojo	 tolere,	 y	 que	 pueda	 incluso
requerir	 esta	 incoherencia,	 es	 un	 hecho	 que	 hace	 de	 la	 ventana	 de	 Leonardo	 un
modelo	inadecuado	con	respecto	a	 lo	que	es	un	cuadro	y	la	forma	en	que	funciona,
independientemente	 del	 hecho	 de	 que	 la	 perspectiva	 sea	 o	 no	 una	 convención
pictórica	aprendida	y	arbitraria.

Intentaré	explicar	por	qué	se	 tolera	 la	 incoherencia,	 considerando	 imágenes	con
mayor	grado	de	incoherencia.

Observemos	 las	 imágenes	 incoherentes	 de	 Escher	 y	 de	 Penrose	 (fig.	 4b):	 son
patentes	dos	tipos	de	incoherencia,	que	se	revelan	con	mayor	claridad	en	la	figura	4c.

Creo	 que	 estas	 imágenes	 son	 realmente	 importantes	 para	 la	 comprensión	 del
proceso	 perceptivo.	 Es	 bastante	 difícil	 explicar	 en	 términos	 de	 cualquier	 análisis
basado	en	la	Gestalt	por	qué	nos	parecen	tridimensionales.	La	teoría	de	la	Gestalt	—
vale	la	pena	recordarlo—	diría	que	las	imágenes	parecerán	sólidas	sólo	en	el	caso	de
que	 las	 organizaciones	 sean	 más	 simples	 en	 tres	 dimensiones	 que	 en	 dos.	 Sin
embargo,	 para	 que	 el	 objeto	 representado	 parezca	 tridimensional,	 la	 línea	 que	 es
continua	 —en	 tanto	 que	 línea—	 en	 X	 ha	 de	 representar	 en	 realidad	 un	 ángulo
discontinuo	entre	dos	planos	(es	decir,	un	diedro	discontinuo).	No	puedo	analizar	aquí
de	forma	minuciosa	 todas	 las	 implicaciones	de	este	 tipo	de	figura,	pero	adviértanse
estos	hechos:

Primero,	que	el	sentido	en	que	el	objeto	se	muestra	depende	del	lugar	hacia	el	que
se	mira	(es	decir,	si	a	[i]	o	a	[ii]),	y	de	los	indicios	de	profundidad	localizados	en	estas
dos	zonas.

Segundo,	 que	 la	 incoherencia	 tridimensional	 entre	 las	 dos	mitades	 de	 la	 figura
hace	que	la	figura	no	parezca	ni	plana	ni	dividida	por	el	medio,	lo	que	nos	dice	que	la
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buena	continuidad	de	una	línea	(véase	fig.	2b)	es	un	fenómeno	separado	de	la	buena
continuidad	 de	 un	borde	 (sostendré	 posteriormente	 [págs.	 95	 y	 sigs.]	 que	 la	 causa
reside	 en	 que	 ambas	 cosas,	 línea	 y	 borde,	 reflejan	 dos	 tareas	 diferentes	 que	 puede
realizar	el	sistema	perceptivo).

Tercero,	 la	 naturaleza	 de	 la	 incoherencia	 no	 se	 percibe	 de	 inmediato	 cuando	 el
observador	 contempla	 la	 figura	 4b,	 y	 tampoco	 cuando	 echa	 una	 ojeada	 a	 la
«estructura»	 inconsistente	de	 la	figura	4c,	a	menos	que	se	aproximen	las	dos	partes
incoherentes.	Lo	que	indica	que	ciertos	aspectos	o	rasgos	del	objeto	no	se	almacenan
mientras	el	observador	lo	contempla	de	un	ángulo	al	otro.

Dicho	de	otra	manera,	la	explicación	del	porqué	pueden	pasar	desapercibidas	las
incoherencias	del	espacio	pictóricamente	representado	puede	ser,	al	menos	en	parte,
la	 siguiente:	 las	 zonas	 incoherentes	 de	 la	 imagen	 no	 acostumbran	 a	 compararse
directamente	 entre	 sí.	 Esto	 nos	 plantea	 un	 problema	 fundamental,	 casi	 totalmente
ignorado	 por	 la	 Gestalt:	 cualquier	 objeto	 se	 observa	 normalmente	 mediante	 una
sucesión	de	ojeadas,	y	cada	una	de	las	diversas	zonas	examinadas	incide	a	su	vez	en
el	mismo	punto	del	ojo.	Es	decir,	 las	partes	separadas	de	la	figura	han	de	coincidir,
todas	y	en	diferentes	momentos,	con	la	parte	central	de	la	retina,	 la	 fóvea,	para	que
puedan	 ser	 vistas	 con	 plena	 claridad	 de	 detalles.	 Consideremos	 lo	 que	 este	 hecho
sugiere	acerca	del	proceso	perceptivo	y	acerca	de	la	naturaleza	de	la	representación
pictórica.[32]

Cuando	leemos	un	renglón	mecanografiado,	la	acción	depende	del	movimiento	de
los	 ojos	 (fig.	 5a),	 y	 lo	mismo	 sucede	 cuando	 contemplamos	 un	 cuadro	 (fig.	 6).	 A
partir	 de	 estas	 ojeadas	 sucesivas	 hemos	 de	 construir	 un	 esquema	 integrado	 que
contenga	 la	 totalidad	 de	 la	 escena.	La	mera	 persistencia	 de	 la	 visión	 no	 constituye
explicación	alguna	de	por	qué	vemos	una	imagen	orgánica	en	lugar	de	una	serie	de
vistas	discretas:	 la	visión	persistente	únicamente	produciría	el	 tipo	de	superposición
que	vemos	en	las	figuras	5b	y	6c.	Por	otro	lado,	en	la	visión	sucesiva	no	se	trata	tan
sólo	 de	mirar	 por	 doquier	 en	 el	 campo,	 como	 hace	 el	 detector	 electrónico	 de	 una
cámara	 televisiva.	En	 realidad	no	miramos	por	doquier	 en	 el	 campo;	 el	 proceso	de
mirar	 es	 un	 proceso	 activo	 y	 selectivo	 al	 mismo	 tiempo.	 Lo	 que	 percibimos	 del
mundo,	 por	 consiguiente,	 está	 determinado	 bien	 por	 los	 procesos	 que	 guían	 la
fijación,	bien	por	los	que	determinan	lo	que	retenemos	de	una	secuencia	de	fijaciones.

Estos	 procesos	 dependen,	 a	 su	 vez,	 de	 la	 atención	 del	 observador	 (y	 de	 sus
intenciones	perceptivas);	por	tanto,	no	podemos	proporcionar	una	explicación	global
de	 la	 representación	pictórica	 considerando	únicamente	 la	 ventana	de	Leonardo	 (ni
siquiera	a	partir	de	cualquier	otro	análisis	que	se	limite	a	considerar	la	estimulación
del	sistema	visual).	Todo	ello	es	completamente	independiente	de	que	se	considere	o
no	los	indicios	de	profundidad	de	Leonardo	como	una	mera	convención	pictórica.
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3.	LA	PERCEPCIÓN	COMO	COMPORTAMIENTO
INTENCIONADO

Una	crítica	dirigida	a	menudo	a	las	teorías	clásicas	argumentaba	que	éstas	ignoraban
la	 naturaleza	 intencionada	 de	 la	 percepción	 (Brentano,	 1924;	 Brunswik,	 1956;
Bruner,	 1957).	 Puesto	 que	 nos	 ocupamos	 de	 la	 percepción	 con	 el	 propósito	 de
remediar	 esta	 deficiencia,	 vamos	 a	 considerar	 en	 primer	 lugar	 algunas	 de	 las
principales	 características	 de	 los	 comportamientos	 intencionados,	 analizándolos	 de
forma	general.

Los	 análisis	 de	 los	 comportamientos	 secuenciales	 especializados	 (se	 trate	 de
aprendizajes	 de	 recorridos	 en	 laberintos,	 de	 actos	 motores	 especializados	 como
escribir	a	máquina	o	tocar	el	piano,	o	de	la	producción	lingüística	y	de	la	percepción)
sugieren	 siempre	 la	 existencia	 de	 estructuras-guía:	 de	 «expectativas»,	 de	 «mapas
cognitivos»	o	de	«una	estructura	profunda».	A	partir	de	estas	estructuras	cognitivas
pueden	 generarse	 diferentes	 secuencias	 específicas	 de	 respuestas	 particulares,
equivalentes	 entre	 sí	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 producen	 idéntico	 resultado	 final.
Existe	 una	 permanente	 y	 continuada	 discusión	 acerca	 de	 este	 punto	 que	 vuelve	 en
ciertos	 momentos	 a	 las	 diferentes	 fases	 de	 la	 teorización	 psicológica	 (véanse
Tolman,	1932;	Miller	y	otros,	1960).	Yo	sólo	quiero	añadir	que	 toda	 la	 percepción
visual,	 o	 gran	 parte	 de	 ella,	 implica	 también	 comportamientos	 secuenciales
intencionados	 altamente	 especializados,	 y	 que	 puede	 comprenderse	 mejor	 cierto
componente	 general	 del	 proceso	 perceptivo	 presente	 en	 el	 adulto	 en	 términos	 de
«expectativas»	y	de	«mapas»	que	subyacen	en	estos	comportamientos	especializados.

Figura	5.
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Figura	6.

Las	actividades	intencionadas	especializadas	se	ejercen	según	planos	organizados,	y
su	proceder	ha	de	ser	verificado	en	momentos	precisos.	Es	decir,	que,	aunque	estos
actos	pudieran	 consistir	 inicialmente	 en	meras	 respuestas	particulares	más	o	menos
simples	 a	 situaciones-estímulo	 particulares,	 con	 la	 práctica	 continuada	 aparece	 un
tipo	 de	 comportamiento	 bastante	 diferente:	 se	 realizan	 con	 facilidad	 secuencias
enteras	 de	 acciones	 sin	 precisar	 para	 nada	 de	 un	 estímulo	 externo	 que	 inicie	 cada
acto.	Además,	estas	secuencias	no	son	meras	«cadenas»	en	las	que	cada	respuesta	se
convierte	 en	 el	 estímulo	 o	 el	 «detonador»	 que	 desencadena	 la	 respuesta	 siguiente:
cuando	 tocamos	 el	 piano,	 escribimos	 a	 máquina	 o	 hablamos,	 las	 respuestas	 se
realizan	con	tal	rapidez,	y	el	intervalo	entre	dos	respuestas	sucesivas	es	tan	corto,	que
no	 hay	 tiempo	 suficiente	 para	 permitir	 que	 el	 impulso	 nervioso,	 producto	 de	 la
respuesta	 de	un	paquete	muscular,	 se	 traslade	hasta	 los	músculos	 que	 ejecutarán	 la
respuesta	 ulterior	 (Lashley,	 1951).	 ¿Qué	 determina,	 por	 tanto,	 la	 secuencia	 de	 las
acciones	musculares?	¿A	qué	se	debe	que,	por	ejemplo,	los	dedos	toquen	las	teclas	de
cierta	 forma	 y	 no	 de	 otra?,	 ¿qué	 coordina	 la	 secuencia	 de	 los	 movimientos	 de	 la
lengua	y	del	labio	de	cierto	modo	y	no	de	otro?

No	hay	duda	alguna	de	que	nuestro	sistema	nervioso	puede	generar,	almacenar	y
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realizar	lo	que	se	denominaría	programa	si	se	tratara	de	un	ordenador;	es	decir,	una
serie	de	órdenes,	o	de	mandatos	eferentes,	provenientes	del	sistema	nervioso	central	y
dirigidos	 hacia	 la	 musculatura,	 que	 pueden	 realizarse	 en	 forma	 secuencial.	 La
posesión	 de	 esa	 habilidad	 depende	 de	 que	 disponga	 de	 un	 repertorio	 operativo	 de
tales	 programas,	 de	 estas	 secuencias	 preordenadas	 de	 mandatos	 eferentes.	 Estas
secuencias	tienen	objetivos,	es	decir,	circunstancias	presentes	en	el	mundo	que	se	ven
desencadenadas	 por	 estas	 acciones.	 Esto	 significa	 que	 cualquier	 programa	 debe
contener	también	instrucciones	para	obtener	información	sensorial	acerca	del	mundo
en	momentos	determinados	de	 la	 secuencia	y	para	 confrontar	 esta	 información	con
algunas	 circunstancias	 deseadas.	 En	 la	 psicología	 estructuralista	 esta	 función	 la
desempeñaban	 las	 «imágenes»:	 según	 esta	 concepción,	 la	 conducta	 era	 guiada	 por
imágenes	 sensoriales	 y	 se	 consideraba	 que	 tanto	 el	 pensamiento	 que	 guía	 el	 acto
como	 la	 información	 que	 lo	 concluye,	 constaban	 de	 experiencias	 sensoriales	 y	 de
recuerdos	de	ellas.

En	 realidad,	 estos	 comportamientos	 o	 conductas	 no	 suponen	 necesariamente
conciencia	 alguna,	 al	 menos	 no	 mayor	 que	 la	 que	 supone	 la	 respuesta	 de	 un
termostato	que	regula	el	comportamiento	de	un	sistema	automatizado	de	calefacción
controlando	la	temperatura	ambiente.[33]

Vale	 la	pena	señalar	que	estos	programas	de	comportamiento	dirigido	presentan
algunas	características	interesantes	para	nuestra	argumentación:	son	selectivos,	en	el
sentido	de	que	sólo	ciertos	aspectos	específicos	del	ambiente	son	pertinentes	para	el
programa	 (por	ejemplo,	 el	 termostato	está	 construido	para	 responder	básicamente	a
las	 diferencias	 de	 temperatura	 y	 normalmente	 no	 le	 influirá	 la	 presencia	 de	 notas
musicales).	Están	dirigidos	hacia	un	objetivo,	puesto	que	 los	programas	 se	 realizan
únicamente	 con	 el	 objeto	 de	 lograr	 una	 determinada	 circunstancia	 o	 estado	 del
mundo.	 Estas	 dos	 características	 reaparecerán	 bajo	 los	 nombres	 de	 atención	 y	 de
intención	(propiedades	misteriosas	hasta	el	presente)	cuando	nos	interesemos	por	los
comportamientos	específicamente	diseñados	para	reunir	información,	es	decir,	de	los
comportamientos	perceptivos.

Comportamiento	perceptivo.	El	modo	en	que	una	persona	mira	al	mundo	depende
tanto	de	su	conocimiento	de	él	como	de	sus	objetivos,	es	decir,	de	la	información	que
busca.

Es	 algo	 sabido	 que	 nuestra	 memoria	 inmediata	 sólo	 puede	 retener	 un	 número
reducido	 de	 elementos	 no	 correlacionados,	 unos	 5	 o	 7	 elementos.	 Por	 tanto,	 para
poder	 recordar	un	gran	número	de	elementos	es	preciso	utilizar	un	almacenamiento
más	 permanente	 en	 forma	 codificada	 (es	 decir,	 en	 forma	 abstracta,	 reducida	 o
simbólica).	Considerando	que	la	sucesión	de	los	movimientos	oculares	es	a	menudo
bastante	 rápida	 (unos	 4	 por	 segundo),	 un	 observador	 (en	 condiciones	 normales)
precisará,	 durante	 la	 inspección	de	una	 escena	particular,	más	 fijaciones	de	 las	que
puede	 retener	en	su	memoria	 inmediata.	Cierta	parte	de	su	percepción	de	 la	escena
debe	utilizar	reminiscencias	codificadas	de	observaciones	anteriores.	Así	pues,	como
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paso	siguiente,	debemos	averiguar	de	qué	manera	se	recomponen	las	rápidas	ojeadas
o	inspecciones	aisladas	en	el	tiempo	durante	la	percepción	de	una	escena	concreta,	y
cómo	se	retienen	en	una	serie	de	múltiples	miradas	diferentes.

Puesto	 que	 nuestros	 ojos	 registran	 los	 detalles	 minuciosos	 sólo	 en	 una
pequeñísima	 zona	 foveal	 del	 campo	 visual,	 debemos	 descubrir	 el	 mundo	 visual	 a
través	de	una	sucesión	de	miradas	u	ojeadas	lanzadas	en	diferentes	direcciones.	Estas
miradas	 se	 producen	 mediante	 movimientos	 oculares	 realizados	 en	 un	 santiamén,
cuyos	puntos	de	destino	se	han	fijado	con	anterioridad	al	 inicio	del	movimiento	(es
decir,	 los	 movimientos	 oculares	 realizados	 en	 un	 santiamén	 son	 movimientos
balísticos):	 siempre	 se	 decide	 con	 anterioridad	 dónde	 hay	 que	 mirar.	 Por	 ello,	 el
contenido	de	cada	ojeada,	en	cierto	sentido,	siempre	constituye	una	respuesta	a	una
pregunta	 sobre	 qué	 se	 verá	 si	 alguna	 parte	 concreta	 de	 la	 escena,	 periféricamente
colocada	 en	 relación	 con	 nuestra	mirada,	 se	 sitúa	 frente	 a	 nuestra	 fóvea.	 El	 sujeto
tiene	dos	fuentes	de	expectativas	cuando	observa	un	mundo	normal:	1)	ha	aprendido
algo	acerca	de	las	formas	que	debería	esperar	encontrar	en	el	mundo,	y	acerca	de	sus
regularidades;	2)	la	amplia	periferia	de	la	retina,	que	tiene	poca	agudeza	y	que	es,	por
tanto,	poco	apta	para	captar	los	detalles,	proporciona	pese	a	todo	una	sugerencia	de	lo
que	encontrará	la	mirada	cuando	el	observador	mueva	sus	ojos	hacia	cierta	zona	del
campo	visual.

El	acto	de	mirar	una	imagen	estática	es	un	proceso	temporal,	 lo	que	siempre	ha
resultado	 evidente	 para	 los	 estudiosos	 de	 la	 composición,	 que	 hablan	 de	 «guiar	 el
ojo»	 según	 cierta	 secuencia	 obligatoria	 dentro	 de	 la	 composición	 del	 cuadro.	 Sin
embargo,	el	orden	real	en	el	que	se	conciben	las	partes	de	un	cuadro	probablemente
no	 se	 respeta	 en	 realidad	 en	 las	 condiciones	 de	 observación	 normales	 (véase
Buswell,	1935).

Esta	libertad	dificulta	que	podamos	empezar	nuestro	análisis	funcional	de	lo	que
podríamos	denominar	la	visión	activa	(en	contraste	con	la	mirada	pasiva	o	abstracta)
con	el	estudio	de	las	aptitudes	implícitas	en	la	percepción	visual.

Así	pues,	consideraremos	en	primer	 lugar	 las	aptitudes	 lectoras,	donde	el	orden
de	 codificación	 no	 es	 libre	 sino	 impuesto	 por	 la	 naturaleza	 del	 lenguaje.	 Estas
aptitudes	se	adquieren	en	un	momento	relativamente	tardío	de	la	infancia,	por	lo	que
podemos	examinar	su	adquisición	con	relativa	facilidad	(mientras	que	muchas	de	las
actividades	que	subyacen	a	la	percepción	de	personas,	objetos	y	sucesos	se	adquieren
probablemente	mucho	antes	de	la	edad	en	que	es	posible	estudiar	provechosamente	a
los	niños).	Esto	se	debe	en	parte	a	la	naturaleza	arbitraria	de	los	símbolos	que	se	usan
en	 la	 lectura	 (en	este	punto	es	preciso	evitar	un	equívoco:	no	estoy	equiparando	 la
lectura	con	 la	percepción	de	un	cuadro.	Los	 símbolos	artísticos	no	 son,	en	general,
arbitrarios;	no	se	aprenden	en	el	mismo	sentido	en	que	aprendemos	a	leer;	y	aunque
el	 concepto	 de	 «lenguaje	 de	 la	 visión»	 no	 está	 en	 modo	 alguno	 desprovisto	 de
significado,	se	usa	a	veces	de	forma	errónea	para	establecer	analogías	injustificadas
entre	la	lectura	y	la	percepción	pictórica).
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Leer	un	texto	letra	por	letra,	como	hace	un	niño	cuando	decodifica	palabras	que
todavía	 no	 ha	 aprendido	 a	 reconocer	 a	 partir	 de	 su	 configuración	 global,	 exige	 al
lector	realizar	muchas	pequeñas	fijaciones	adyacentes	en	una	secuencia	fija.	Se	trata
tal	vez	de	una	forma	poco	natural	de	utilizar	los	ojos,	que	contrasta	bastante	con	las
aptitudes	 que	 aprendemos	 en	 la	 cuna,	 y	 que	 mantenemos	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
exploración	 visual	 activa	 de	 un	 vasto	 mundo	 tridimensional.	 No	 debe	 pues
sorprendernos	demasiado	que	la	tarea	de	leer	letra	por	letra	provoque	aversión.

Esta	tarea	puede	facilitarse	de	varias	maneras;	la	más	simple	consiste	en	imprimir
utilizando	tipos	muy	grandes	y	dejando	mucho	espacio	entre	las	letras.	Pero	el	mejor
sistema	consiste	en	 liberarse	de	 la	necesidad	de	 realizar	 fijaciones	 letra	por	 letra	 (o
incluso	palabra	por	palabra).

Un	texto	normal	es	en	muchos	aspectos	muy	redundante:	el	sujeto	no	debe,	por
consiguiente,	 mirar	 cada	 parte	 de	 una	 letra	 minuciosamente	 (o	 cada	 parte	 de	 una
palabra)	para	saber	qué	está	escrito.	En	suma,	el	sujeto	tenderá	(y	debería	 tender)	a
«adivinar»	en	base	a	 lo	que	se	percibe	de	forma	vaga	mediante	 la	visión	periférica.
Cuanto	 más	 capaz	 sea	 de	 prever	 correctamente	 el	 mensaje	 (en	 virtud	 de	 su
conocimiento	 de	 la	 ortografía,	 de	 la	 gramática	 del	 lenguaje	 y	 de	 la	 sustancia	 del
texto),	mayores	serán	sus	posibilidades	de	«adivinar»	de	forma	correcta,	y	menor	el
número	de	fijaciones	a	realizar.	Pero	el	conocimiento	es	esencial:	enseñar	al	lector	a
hacer	menos	 fijaciones	 puede	 tener	 escasa	 utilidad	 si	 sus	 previsiones	 son	 y	 siguen
siendo	incorrectas.

El	lector	diestro	es	capaz	de	superar	ampliamente	la	necesidad	de	mirar	el	 texto
con	atención,	porque	sabe	responder	con	una	palabra	o	una	frase	entera	a	los	pocos
rasgos	que	ve	de	forma	clara	en	su	visión	foveal.	Por	consiguiente,	sólo	necesita	fijar
aquellas	partes	del	texto	que	luego,	al	proseguir	la	lectura	de	la	página,	le	permitirán
realizar	nuevos	 intentos	de	adivinar	o	controlar	 los	anteriores.	Sus	expectativas	con
respecto	a	lo	que	encontrará	al	proseguir	la	lectura	se	basan	en	parte	en	la	sintaxis	y
en	el	significado	de	lo	que	apenas	ha	leído.	Para	que	sea	posible	el	muestreo	y	baste
con	 una	 lectura	 que	 no	 proceda	 letra	 por	 letra	 se	 requiere	 cierta	 redundancia.
Basándose	en	la	redundancia	del	lenguaje	el	lector	formula	y	verifica	fragmentos	del
discurso,	y	sabe	bastante	acerca	de	 las	formas	obligadas	del	 lenguaje	para	presumir
dónde	 debe	 verificar	 los	 fragmentos	 anteriores	 y	 para	 formular	 nuevas	 hipótesis.
Además,	puede	usar	la	información	dada	en	la	visión	periférica	para	seleccionar	los
lugares	en	 los	que	debería	 encontrar	 la	 entrada	de	estímulos	posteriores.[34]	Cuanto
mejor	sea	el	lector	mayores	son	las	fijaciones	mediante	las	que	introduce	calas	en	el
texto,	 en	 la	medida	 en	 que	 el	 texto	 le	 proporciona	 redundancia	 contextual,	 y	 en	 la
medida	en	que	su	tarea	le	permite	prestar	atención	al	significado	o	al	contenido	y	no	a
la	grafía	o	las	formas	de	las	letras	concretas.	Debemos	tener	en	cuenta	que	el	lector
hábil	 no	 se	 limita	 a	 mirar	 una	 parte	 del	 texto	 globalmente	 y	 a	 aprehender
automáticamente	su	mensaje.	Debe	tener	intención	de	leer	la	página	escrita,	«prestar
atención»	 al	 significado	 formulando	 hipótesis	 acerca	 del	 contenido	 de	 la	 próxima
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cadena	de	símbolos,	y	verificar	posteriormente	en	los	lugares	apropiados	del	texto	las
expectativas	así	formuladas.	Ha	de	generar	el	material	que	aún	no	ha	tenido	bajo	sus
ojos	 en	 base	 a	 fragmentos	 cualesquiera	 del	 material	 que	 ya	 ha	 visto.	 Todos	 los
contenidos	de	 sus	ojeadas	no	previstos	de	acuerdo	a	este	método,	ni	 codificados	ni
almacenados	 como	 parte	 de	 una	 estructura	 discursiva	 de	 este	 tipo,	 superarán
rápidamente	 la	 capacidad	 de	 memorización	 de	 un	 material	 no	 organizado	 e
independiente.	Por	consiguiente,	una	palabra	o	fragmento	totalmente	desconocidos	se
olvidarán	pronto;	sin	embargo,	una	vez	que	el	 individuo	ha	identificado	el	estímulo
como	una	palabra	o	frase	particular	que	le	es	familiar,	puede	generar	todas	las	letras
particulares	de	forma	secuencial	siempre	que	se	le	pida	(suponiendo	que	conozca	la
ortografía),	independientemente	del	número	de	letras	de	que	se	trate.

Apliquemos	ahora	 este	 análisis	 de	un	 sistema	perceptivo	activo,	 intencionado	y
exploratorio,	que	hemos	examinado	en	el	contexto	del	proceso	de	lectura,	al	ámbito
mucho	más	rico	de	la	percepción	visual	de	objetos	y	del	espacio.

El	 primer	 punto	 que	 debe	 recordarse	 es	 que	 la	 gama	 de	 estimulación	 que	 un
cuadro	(o	la	propia	escena)	ofrece	al	ojo	no	es	utilizada	de	forma	simultánea	por	el
cerebro:	 sólo	 logramos	ver	 lo	que	queda	dentro	de	campo	de	visión	del	ojo,	y	 sólo
vemos	 de	 forma	 nítida	 lo	 que	 queda	 dentro	 del	 limitadísimo	 espacio	 de	 la	 fóvea.
Durante	una	ojeada	a	la	Gran	Ola,	en	la	figura	6	por	ejemplo,	la	experiencia	podría
ser	 semejante	a	 la	que	 se	obtiene	mirando	una	de	 las	zonas	nítidas	en	 la	 figura	6a.
Miradas	 sucesivas	 nos	 ofrecerán	 una	 visión	 clara	 de	 otras	 zonas	 del	 cuadro.	 Estas
miradas	 no	 se	 distribuyen	 aleatoriamente,	 sino	 que	 están	 dirigidas	 de	 forma	 que
lleguen	 a	 la	 fóvea	 las	 partes	 más	 informativas	 del	 cuadro	 (Buswell,	 1935;
Brooks,	1961;	Pollack	y	Spencer,	1968).	Por	ejemplo,	la	figura	6a	muestra	las	cinco
fijaciones	más	frecuentes	que	realizan	las	personas	cuando	miran	ese	cuadro	(según
los	 registros	 de	 los	 movimientos	 oculares	 realizados	 por	 Buswell);	 con	 ellas	 se
consigue	 un	 muestreo	 del	 cuadro	 indudablemente	 más	 completo	 que	 el	 que
proporcionan	las	cinco	fijaciones	menos	frecuentes	(fig.	6b).	Como	en	el	caso	de	la
habilidad	 lectora,	 cuando	miramos	 los	 cuadros	 dirigimos	 nuestras	 fóveas	 según	 las
hipótesis	 que	 se	 generan	 a	 partir	 de	 lo	 que	 hemos	 visto	 en	 la	 visión	 periférica.	 Y
siempre	como	en	el	caso	de	la	lectura,	la	integración	de	las	imágenes	sucesivas	que
recibimos	 durante	 la	 exploración	 de	 un	 cuadro	 depende	 de	 nuestra	 aptitud	 para
insertar	 cada	 imagen	 concreta	 en	una	 especie	 de	«mapa	mental»,	 en	una	 estructura
cognitiva	 que	 almacena	 la	 información	 aportada	 por	 cada	mirada	 u	 ojeada,	 en	 una
forma	que	nos	permite	volver	a	dirigir	nuestra	mirada	a	cualquier	lugar	que	queramos
volver	a	examinar.	Una	mera	persistencia	de	la	visión,	un	almacenamiento	puramente
pasivo	de	 las	 imágenes	 sucesivamente	atisbadas	no	sería	 suficiente;	 sólo	produciría
una	 superposición	 como	 la	 de	 la	 figura	 6c,	 a	 medida	 que	 las	 diferentes	 zonas	 del
cuadro	 caen	 sucesivamente	 en	 las	 mismas	 partes	 del	 ojo.	 Antes	 al	 contrario,	 cada
movimiento	 ocular	 verifica	 una	 expectativa,	 y	 lo	 que	 percibimos	 del	 cuadro	 es	 el
mapa	 que	 hemos	 recompuesto	 activamente	 mediante	 el	 ensamblaje	 de	 fragmentos
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más	pequeños.
«Percibir	 una	 configuración	 significa	 discernir	 el	 principio	 a	 partir	 del	 cual	 se

ordenan	 sus	 elementos.	 Ver	 únicamente	 los	 elementos	 no	 basta,	 puesto	 que	 la
configuración	 no	 estriba	 únicamente	 en	 sus	 elementos	 […]	 (sino)	 en	 la	 regla	 que
gobierna	 sus	 relaciones	 recíprocas	 […].	 La	 visión	 estereotipada	 sólo	 ve	 aquellas
configuraciones	 que,	 basándose	 en	 sus	 propios	 estereotipos,	 ha	 logrado	 prever»
(Taylor,	1964).	Ésta	es	la	base	de	la	integración	visual,	la	«cola»	que	une	los	atisbos
sucesivos	 en	 una	 única	 estructura	 perceptiva.	 Si	 se	 ha	 captado	 la	 «configuración
aprehendida»	 (o	mapa)	 correcta,	 las	 imágenes	 que	 el	 ojo	 capta,	 sucesivamente,	 se
combinan	en	la	estructura	perceptiva	de	forma	que	resulta	fácil	ver	la	forma	estable	y
difícil	distinguir	las	diferentes	ojeadas	que	la	componen.	Si	no	se	dispone	de	mapa	(o
éste	 es	 erróneo)	 sólo	 tendremos	 imágenes	 momentáneas,	 discontinuas	 y
desorganizadas.

De	esta	forma	nos	percatamos	de	que,	en	cualquier	momento,	la	mayor	parte	del
cuadro	tal	y	como	lo	percibimos	no	está	localizado	en	la	retina	del	ojo,	ni	siquiera	en
el	plano	del	cuadro,	sino	en	el	ojo	situado	en	el	cerebro	(véase	Hochberg,	1968).	Y	es
en	 este	 ámbito,	 hasta	 el	 momento	 misterioso,	 donde	 la	 escena	 representada	 se
almacena	 de	 forma	 codificada,	 y	 no	 como	 reflejo	 mental	 de	 la	 escena.	 Lo	 que	 se
codifique	realmente,	y	la	forma	en	que	se	haga,	depende	de	la	tarea	del	observador,
de	lo	que	pueda	prever	y	almacenar	y	del	lugar	al	que	mire.	Mas	desgraciadamente,
sabemos	muy	poco	de	lo	que	se	codifica	y	almacena	en	el	proceso	de	recomposición
de	 un	 cuadro	 a	 partir	 de	 una	 serie	 de	 miradas	 sucesivas.	 Las	 violaciones	 de	 la
coherencia	de	perspectiva,	que	hemos	tratado	anteriormente,	parecen	demostrar	que
normalmente	 no	 codificamos	 y	 almacenamos	 todos	 los	 aspectos	 métricos	 de	 una
escena.	Por	otro	lado,	sabemos,	examinando	la	figura	4c,	que,	incluso	en	la	esfera	de
un	único	objeto,	todo	lo	que	no	codificamos	y	almacenamos	se	pierde	en	relación	a	la
percepción.

Éste	 es	 pues	 el	 lugar	 en	 que	 nuestra	 familiaridad	 con	 los	 descubrimientos	 del
artista	a	propósito	de	la	manera	de	representar	el	mundo	debe	tener	su	máximo	efecto
(y	 tal	 vez	 el	 único	 efecto)	 en	 nuestra	 percepción	 de	 los	 cuadros.	 Pero,	 aunque	 la
afirmación	de	Gombrich	de	que	tales	convenciones	son	descubiertas	parece	gozar	de
aceptación	 generalizada,	 no	 son	muchos	 los	 que	 están	 dispuestos	 a	 aceptar	 que	 los
descubrimientos	 no	 son	 invenciones:	 es	 decir,	 que	 las	 convenciones	 no	 son
necesariamente	 arbitrarias,	 que	 el	 artista	 no	 tiene	 libertad	 para	 recurrir	 a	 cualquier
antiguo	lenguaje	de	la	visión	que	se	le	ocurra.	Consideremos	el	uso	de	líneas	sobre	el
papel,	 que	 se	 ha	 propuesto	 como	 prueba	 válida	 de	 la	 naturaleza	 arbitraria	 del
«lenguaje	de	las	imágenes».	Las	líneas,	que	no	son	otra	cosa	que	trazos	de	pigmentos,
pueden	 desempeñar	 las	 siguientes	 funciones	 en	 la	 representación	 pictórica:	 pueden
servir	de	márgenes	de	superficies	(fig.	7a),	de	ángulo	agudo	o	diedro	(fig.	7b	[i]),	de
ángulo	romo	u	horizonte	 (fig.	7c	[i]),	etc.	Sin	embargo,	una	línea	sobre	un	trozo	de
papel	 es	 en	 realidad	muy	diferente	de	 cualquier	margen	o	 ángulo.	Parece	por	 tanto
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razonable,	al	menos	a	primera	vista,	presuponer	que	el	uso	de	líneas	para	conseguir
esta	finalidad	ha	de	constituir	el	uso	de	una	convención	arbitraria.	Pero	 lo	cierto	es
que	 las	 imágenes	 contorneadas	 no	 son,	 en	 principio,	 nada	 semejante	 a	 un	 lenguaje
aprendido:	un	niño	de	19	meses	al	que	se	había	enseñado	su	vocabulario	sólo	a	través
del	 uso	 de	 objetos	 sólidos,	 y	 que	 no	 había	 recibido	 instrucción	 o	 adiestramiento
alguno	 en	 relación	 con	 significado	 o	 con	 contenido	 pictórico	 (y	 no	 había	 visto
prácticamente	imagen	alguna)	reconoció	objetos	representados	mediante	imágenes	de
silueta	 bidimensional	 o	 bien	mediante	 fotografías	 (Hochberg	 y	Brooks,	 1962).	Así
pues,	 si	 la	 capacidad	 de	 comprender	 los	 dibujos	 con	 silueta	 resulta	 ser	 un	 proceso
totalmente	 adquirido	 (y	 podría	 suceder	 que	 no	 lo	 fuera;	 podría	 ser	 innato),	 el
aprendizaje	 habrá	 de	 producirse	 no	 como	 un	 proceso	 separado,	 sino	 en	 el	 curso
normal	del	aprendizaje	necesario	para	poder	ver	los	márgenes	o	límites	de	los	objetos
en	 el	 mundo.	 En	 los	 dibujos	 con	 silueta,	 el	 artista	 no	 ha	 inventado	 un	 lenguaje
totalmente	 arbitrario:	 ha	 descubierto,	 por	 el	 contrario,	 un	 estímulo	 que	 equivale	 de
alguna	manera	a	los	rasgos	a	partir	de	los	que	el	sistema	visual	codifica	generalmente
las	 imágenes	 de	 los	 objetos	 en	 el	 campo	 visual,	 y	 a	 través	 de	 los	 cuales	 guía	 sus
acciones	intencionadas.

Figura	7.

Conjeturemos	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 aprenden	 esas	 «convenciones»	 a
través	de	la	experiencia	con	el	mundo	de	los	objetos.	Observemos	el	margen	o	límite
de	un	objeto	real:	si	mueve	su	ojo	por	encima	de	él	se	produce	un	aumento	imprevisto
en	 la	 distancia	más	 allá	 de	 ese	 punto.	 Este	 hecho	 tiene	 consecuencias	 importantes
para	 los	comportamientos	óculo-motores.	Tan	pronto	como	haya	decidido	mover	el
ojo	 de	 un	 punto	 a	 otro,	 resultará	 que	 los	 ojos	 no	 deberán	 realizar	 ajuste	 alguno,	 a
excepción	de	moverse.	Y	además,	si	los	ojos	han	de	fijar	un	punto	cualquiera	situado
en	 la	 superficie	 mientras	 la	 cabeza	 cambia	 su	 posición,	 o	 después	 de	 haberla
cambiado,	las	posiciones	de	todos	los	puntos	situados	en	la	superficie,	hasta	llegar	al
margen	o	borde	del	objeto	(fig.	7a	[1]),	estarán	determinadas	(es	decir,	todas	y	cada
una	 de	 las	 posiciones	 pueden	 fijarse	 a	 través	 de	 un	 movimiento	 ocular	 definido),
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mientras	que	cualquier	cambio	en	la	posición	de	observación	de	la	cabeza	hace	que
varíe	 la	parte	del	 fondo	(fig.	7a	[2])	que	el	borde	del	objeto	esconde	a	 la	vista.	Así
pues,	la	forma	(o	conjunto	de	las	posiciones	fijables)	está	determinada	con	relación	a
una	parte	del	borde	del	objeto,	pero	no	lo	está	en	relación	con	ambos.	Ahora	bien,	son
precisamente	 éstas,	 las	 propiedades	 figura-fondo,	 las	 propiedades	 a	 que	 recurren,
como	 hemos	 visto,	 los	 teóricos	 de	 la	 Gestalt	 para	 buscar	 las	 nuevas	 unidades	 de
experiencia;	 parece	muy	 plausible,	 en	 términos	 del	 análisis	 que	 acabo	 de	 describir
(véase	Hochberg,	1970,	1968),	que	estas	propiedades	reflejen	no	tanto	las	actividades
de	 los	 «campos	 cerebrales»,	 como	 la	 existencia	 de	 «expectativas»	 acerca	 de	 las
consecuencias	de	los	movimientos	realizados	por	el	ojo	y	la	cabeza	mientras	se	mira
el	margen	o	el	borde	de	un	objeto.	Pero	¿por	qué	tenemos	estas	expectativas?	Porque
los	movimientos	 oculares	 se	 programan	 antes	 de	 su	 ejecución	 (recuérdese	 que	 son
balísticos).	Por	tanto,	se	guían	por	expectativas,	basadas	en	la	visión	periférica,	de	lo
que	 la	 fóvea	 encontrará.	 Pero	 ¿por	 qué	 deberían	 suscitar	 estas	 expectativas	 unas
líneas	 trazadas	sobre	el	papel?	Quizá	porque	cuando	aparece	en	el	campo	visual	un
margen	entre	dos	superficies	le	acompaña	además	una	diferencia	de	luminosidad:	es
decir,	el	fenómeno	se	produce	a	causa	de	la	iluminación,	a	causa	de	la	diferencia	de
texturas	 de	 la	 superficie,	 etc.;	 una	 silueta	 con	 cierta	 diferencia	 de	 luminosidad
proporcionaría	un	indicio	de	profundidad	que	ofrecería	indicaciones	acerca	de	dónde
encontrar	en	la	periferia	el	borde	o	margen	de	un	objeto.[35]

Este	análisis,	si	se	toma	en	serio,	contiene	al	menos	dos	puntos	pertinentes	para
nuestra	discusión	general	de	la	representación	pictórica.	En	primer	lugar,	la	eficacia
del	dibujo	lineal	puede	decirnos	algo	sobre	la	forma	en	que	percibimos	y	codificamos
el	 mundo,	 y	 no	 sólo	 acerca	 del	 arte	 de	 la	 representación	 pictórica.	 Se	 debe
precisamente	 a	 tal	 posibilidad	 el	 hecho	 de	 que	 el	 estudio	 del	 arte	 pictórico	 sea
también	interesante	para	el	psicólogo	de	la	percepción.

Pero	 las	 líneas	 sólo	 son	 parte	 del	 medio,	 por	 así	 decirlo,	 y	 las	 «convenciones
artísticas»	 son	 básicamente	 cuestión	 de	 configuración.	 Y	 en	 cuanto	 a	 las
configuraciones,	las	únicas	generalizaciones	válidas	parecen	ser	todavía	las	«leyes	de
organización»	que	los	psicólogos	de	la	Gestalt	instituyeron	valiéndose	en	gran	parte
de	 dibujos	 lineales.	 Podemos	 llegar	 fácilmente	 a	 conclusiones	 sobre	 las	 leyes	 de
organización	semejantes	a	las	establecidas	acerca	de	los	dibujos	con	silueta.	Hemos
de	 señalar	 en	 primer	 lugar	 que	 las	 «leyes	 de	 organización»	 no	 son	 probablemente
convenciones	 artísticas	 puramente	 arbitrarias.	Las	 coloraciones	 protectoras	 con	 que
se	 camuflan	 los	 animales,	 haciéndose	 miméticos	 e	 invisibles	 a	 los	 depredadores,
parecen	depender	del	mismo	principio	de	organización	que	encubre	formas	familiares
al	ojo	humano;	y	sin	duda	alguna	los	animales	depredadores	no	han	sido	influidos	por
nuestras	convenciones	artísticas	(véase	Metzger,	1953).	Por	tanto,	estos	factores	de	la
organización	se	aprenden	principalmente	a	 través	de	 la	 relación	con	 los	objetos	del
mundo	 real.	 En	 segundo	 lugar,	 consideremos	 la	 causa	 de	 que	 las	 «leyes	 de
organización»	 de	 la	Gestalt	 nos	 ayudan	 a	 percibir	 correctamente	 los	 objetos,	 y	 las
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razones	por	las	que	se	adquirirían	(ontogenética	o	filogenéticamente)	en	el	transcurso
de	 la	 relación	 con	 el	 mundo.	 Hemos	 señalado	 que	 las	 siluetas	 de	 luminosidad
diferente	 ofrecen	 indicios	 acerca	 del	 margen	 o	 límite	 de	 los	 objetos	 a	 la	 visión
periférica.	Obviamente,	no	 todos	 los	cambios	de	 luminosidad	señalan	 límites	de	 los
objetos,	los	horizontes	o	los	ángulos.	Algunos	son	producidos	por	la	sombra,	otros	se
deben	a	capas	de	pigmento,	etc.	Existen,	empero,	algunas	características	que	tienden
a	distinguir	 las	diferencias	de	 luminosidad	producidas	por	 límites	o	márgenes	y	por
los	ángulos.	Por	ejemplo,	en	la	naturaleza	es	bastante	improbable	que	los	límites	de
dos	 superficies	 que	 descansan	 a	 distancias	 diferentes	 del	 observador	 estén
casualmente	orientados	con	relación	a	la	línea	de	visión,	de	forma	que	constituyan	un
único	 contorno	 continuo	 en	 el	 campo	 visual.	Un	 contorno	 continuo	 constituye	 una
buena	señal	del	límite	de	un	objeto.	Por	tanto,	no	debemos	asombrarnos	por	el	hecho
de	 que	 seamos	muy	 sensibles	 a	 las	 discontinuidades	 de	 contorno	 (Riggs,	 1965),	 y
porque	 tendamos	 a	 organizar	 nuestra	 percepción	 de	 forma	 que	 los	 contornos
continuos	se	vean	como	si	fueran	el	límite	o	el	ángulo	de	una	única	superficie	(«ley
de	la	buena	continuación»,	anteriormente	citada).

Esto	no	niega	que	las	configuraciones	con	las	que	representamos	las	formas	en	los
dibujos	 con	 silueta	 sean	 ambiguas,	 puesto	 que	 ciertamente	 lo	 son:	 la	 figura	 2c	 (i)
puede	 considerarse	una	configuración	heptagonal	plana;	 la	 línea	de	 la	 figura	7c	 (1)
puede	 considerarse	 una	 curva	 plana	 (en	 vez	 de	 verse	 como	 el	 horizonte	 de	 un
semicilindro),	 etc.	 Con	 esto	 tampoco	 se	 pretende	 negar	 que	 estos	 medios	 de
representar	el	espacio	y	 los	objetos	hayan	de	ser	descubiertos:	después	de	 todo,	 las
líneas	 y	 las	 configuraciones	 planas	 no	 son	 los	 objetos	 que	 intentan	 representar	 (y,
como	 hemos	 visto,	 la	 introspección	 no	 nos	 servirá	 para	 identificar	 los	 rasgos	 que
hacen	 que	 percibamos	 de	 esa	 manera	 determinada	 una	 escena).	 Ni	 siquiera	 podrá
negarse	 que	 estos	métodos	 de	 representación	 constituyen	 sustitutos	 poco	 fieles,	 ya
que	no	proyectan	en	el	ojo	una	cantidad	de	luz	idéntica	(o	ni	siquiera	aproximada)	a
la	producida	por	la	escena	representada.

Y,	 sin	 embargo,	 su	 ambigüedad	 no	 hace	 a	 estos	 dibujos	 arbitrarios:	 puedo
identificar,	 supongamos,	 a	Moshe	Dayan	 basándome	 en	 una	 serie	 de	 estímulos:	 1)
imprimiendo	su	nombre	en	caracteres	tipográficos	(lo	que	es	arbitrario	y	no	implica
las	mismas	modalidades	 perceptivo-motoras	 que	 utilizo	 cuando	veo	 su	 imagen);	 2)
dibujando	un	parche	para	su	ojo	(algo	que	también	es	arbitrario	como	etiqueta,	pero
que	implica	alguno	de	los	rasgos	visuales	en	función	de	los	que	se	codifica	su	cara
como	objeto	configurado);	3)	mediante	una	imagen	vicaria	muy	fiel	(un	cuadro	o	una
fotografía	 que	 ofrezcan	 al	 ojo	 del	 observador	 la	 misma	 luz	 que	 ofrece	 el	 propio
Dayan;	 lo	 que	 probablemente	 no	 es	 arbitrario);	 o	 4)	 con	 un	 dibujo	 compuesto	 por
líneas	 y	 distorsionado	 para	 asegurar	 que	 se	 codifica	—una	 configuración	 plana	 y
estática	 de	 pigmento—	como	una	 cara	 sólida	 y	móvil.	 Lejos	 de	 ser	 arbitrario,	 este
último	 método	 nos	 permite	 evitar	 todas	 las	 configuraciones	 y	 las	 estructuras
accidentales	 que	 se	 presentan	 al	 ojo	 desde	 un	 punto	 de	 observación	 cualquiera
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perteneciente	 al	 propio	 objeto,	 y	 seleccionar	 únicamente	 aquellos	 rasgos	 que	 el
observador	codificará	y	almacenará	según	las	modalidades	que	le	proponemos.	Esto
se	ejemplifica	de	forma	mucho	más	clara	en	el	proceso	de	la	caricatura	intencionada.
Cuando	 se	 intenta	 comprender	 este	 proceso,	 el	 estudio	 de	 la	 percepción	 visual	 no
debe	 basarse	 en	 análisis	 puramente	 geométricos	 de	 la	 estimulación	 y	 empezar	 a
afrontar	 los	problemas	más	obstinados	que	 tienen	que	ver	con	 la	manera	en	que	se
codifican	y	almacenan	la	forma,	el	movimiento	y	el	carácter.
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4.	CARICATURAS	DE	OBJETOS

Señalemos	 ante	 todo	 que	 las	 caricaturas,	 en	 el	 sentido	 de	 imágenes	 que	 captan	 la
«esencia»	de	cierto	objeto	representado,	no	se	limitan	a	la	representación	de	personas
o	animales.	En	realidad,	quizá	sea	más	fácil	enfocar	el	problema	del	significado	de
«captar	la	esencia»	si	se	examina	en	primer	lugar	la	representación	caricaturesca	de
las	propiedades	físicas	de	objetos,	donde	la	«esencia»	se	describe	más	rápidamente,
para	 retornar	 luego	 al	 centro	 del	 problema	 discutiendo	 la	 representación	 de
propiedades	«no	físicas»	como	la	expresión	y	el	carácter.

Las	 dos	 configuraciones	 de	 la	 figura	 2c	 (i)	 y	 (ii)	 son	 proyecciones	 igualmente
correctas	(o	igualmente	inapropiadas)	de	un	cubo,	pero	es	indudable	que	la	figura	2c
(i)	se	acerca	más	a	la	forma	canónica	de	un	cubo,	es	decir,	a	los	rasgos	a	partir	de	los
cuales	 codificamos	 y	 recordamos	 los	 cubos.	 Es	 difícil	 recordar	 dónde	 y	 cómo	 se
interrumpen	 las	 líneas,	 aun	 cuando	 se	 mire	 la	 figura	 2c	 (ii)	 con	 la	 más	 absoluta
convicción	intelectual	de	que	se	trata	de	un	cubo.	La	figura	2c	(i)	ha	captado	mejor	la
«esencia»	 del	 cubo.	 En	 este	 sentido,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 demostraciones	 que	 los
teóricos	 de	 la	 Gestalt	 han	 empleado	 para	 estudiar	 «las	 leyes	 de	 organización»	 (y
particularmente	 aquellas	 en	 que	 se	 emplean	 figuras	 con	 perspectivas	 reversibles)
representan	experimentos	e	 indicaciones	para	caricaturizar	objetos	 tridimensionales.
Sin	embargo,	se	ha	prestado	en	general	más	atención	al	enmascaramiento	—es	decir,
a	la	forma	de	disimular	la	percepción	de	objetos—,	que	constituye	en	cierto	sentido	lo
contrario	de	la	caricatura.

Sólo	conozco	un	estudio	experimental	que	se	ocupe	directamente	de	la	caricatura.
Ryan	y	Schwarz	(1956)	confrontaron	cuatro	modos	de	representación:	a)	fotografías;
b)	dibujos	sombreados;	c)	dibujos	con	silueta	calcados	a	partir	de	fotografías,	y	que,
por	tanto,	contaban	con	proyecciones	precisas;	y	d)	dibujos	a	la	manera	del	cómic	de
los	mismos	objetos	(fig.	8).	Se	presentaron	las	imágenes	durante	breves	exposiciones,
y	el	sujeto	había	de	especificar	la	posición	relativa	de	cierta	parte	de	la	imagen,	por
ejemplo	 la	 posición	 de	 los	 dedos	 de	 una	mano.	 Los	 tiempos	 de	 exposición	 fueron
aumentando,	 desde	 un	 punto	 en	 el	 que	 eran	 demasiado	 breves	 hasta	 que	 fueron
suficientes	 para	 permitir	 valoraciones	 precisas;	 el	 resultado	 fue	 el	 siguiente:	 los
dibujos	 tipo	 cómic	 se	 percibían	 correctamente	 con	 la	 exposición	 más	 breve;	 los
dibujos	con	silueta	necesitaban	la	exposición	más	prolongada;	las	otras	dos	imágenes
se	situaban	entre	ambos	extremos	y	necesitaban	exposiciones	casi	iguales.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Figura	8.

¿Por	 qué	 se	 capta	 correctamente	 el	 dibujo	 tipo	 cómic	 con	 una	 exposición	más
rápida	 que	 la	 de	 una	 fotografía	muy	 precisa?	 Los	 contornos	 o	 siluetas	 que	 se	 han
retenido	han	sido	simplificados.	Es	decir,	curvas	suaves	han	venido	a	sustituir	a	 las
complejas	 e	 irregulares:	 durante	 el	 proceso	 se	 ha	 perdido	 información	 acerca	 de	 la
anatomía	de	la	mano	(la	imagen	se	ha	vuelto	por	tanto	más	redundante);	el	número	de
fijaciones	que	requiere	su	muestreo	y	la	posibilidad	de	emitir	predicciones	acerca	de
las	partes	no	analizadas	es	menor;	en	virtud	de	los	rasgos	que	se	han	preservado	se
necesita	aplicar	un	número	menor	de	correcciones	a	nuestros	esquemas	codificados
(véanse	Hebb,	1949;	Hochberg,	1968),	o	formas	canónicas,	de	estos	objetos.	Además,
el	objeto	 representado	quizá	 sea	 también	 reconocible	en	una	zona	más	 lateral	de	 la
visión	periférica.	También	por	 esta	 razón,	 se	necesitan	menos	 fijaciones,	 y	 éstas	 se
realizarán	probablemente	de	acuerdo	con	expectativas	más	seguras	acerca	de	lo	que
se	verá.

Aunque	 nadie	 ha	 verificado	 realmente	 la	 recognoscibilidad	 periférica	 de	 estos
estímulos,	las	siguientes	razones	aclaran	las	aserciones	anteriores:	1)	Si	se	aumenta	la
redondez	y	la	redundancia	de	las	curvas	en	la	figura	8d	aumenta	también	la	eficacia
de	la	visión	periférica	«molesta»	y	poco	apta	para	captar	detalles.	2)	Siempre	que	los
contornos	 se	 cruzan	 en	 algún	 lugar	 del	 dibujo	 tipo	 cómic,	 el	 artista	 los	 ha
reorganizado	 intencionadamente	para	que	se	encuentren	en	ángulo	 recto;	 tal	vez	en
virtud	de	«la	buena	curva»,	o	tal	vez	porque	en	tanto	que	indicios	de	profundidad	de
la	 «interposición»	 esta	 organización	 permite	 determinar	 sin	 ambigüedad	 al
observador	 cuál	 es	 el	 límite	más	 cercano,	 quizá	 también	 en	 la	 visión	 periférica.	 3)
Siempre	que	los	contornos	del	dibujo	tipo	cómic	representan	los	límites	de	«vacíos»	o
espacios,	 se	 ha	 aumentado	 su	 separación	 relativa.	 Esto	 comporta	 a	 su	 vez	 dos
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consecuencias:	a)	cada	contorno	se	puede	aislar	con	mayor	claridad	de	los	restantes,
incluso	en	la	visión	periférica;	b)	como	hemos	visto,	los	factores	de	la	proximidad	de
contornos	y	de	cerramiento	tienden	a	hacer	que	una	zona	se	convierta	en	una	figura
(es	decir,	 tienden	a	hacer	que	 se	vea	como	un	objeto).	Si	 se	aumenta	 la	 separación
entre	 dos	 dedos,	 por	 ejemplo,	 aumenta	 el	 tamaño	 de	 las	 zonas	 que	 deberemos	 ver
como	 espacio	 vacío,	 lo	 que	 impide	 que	 los	 espacios	 se	 vean	 como	 objetos.[36]
(Obsérvese	 que	 el	 proceso	 del	 que	 estamos	 hablando	 es	 el	 inverso	 del
enmascaramiento;	 las	 leyes	de	organización	 se	usan	en	este	último	caso	para	hacer
que	 los	espacios	parezcan	objetos	y	para	 lograr	que	 la	pigmentación	 local	 sobre	un
objeto	se	asemeje	a	los	límites	de	los	restantes	objetos).

Así	 pues,	 la	 caricatura	 ha	 obtenido	 mejores	 resultados	 que	 las	 imágenes	 más
precisas	acentuando	los	rasgos	distintivos	(véase	E.	J.	Gibson,	1969)	a	partir	de	 los
que	se	percibe	generalmente	la	naturaleza	tridimensional	de	los	objetos.	Parece	pues
plausible	 que	 cuando	otros	 artistas	 recogen	y	utilizan	 la	 caricatura	 particular	 de	un
objeto	(véase	Gombrich,	1956),	la	configuración,	como	dibujo	bidimensional,	pueda
perder	 totalmente	 —en	 el	 curso	 de	 su	 paso	 a	 través	 de	 los	 ojos	 y	 manos	 de	 los
sucesivos	 artistas—	 su	 relación	 proyectiva	 con	 el	 objeto	 a	 causa	 de	 las	 sucesivas
simplificaciones.	Cuando	sucede	esto,	sólo	nos	queda	una	relación	arbitraria	entre	el
símbolo	y	su	referente.	Mas,	aunque	 la	distinción	entre	un	símbolo	arbitrario	y	una
caricatura	 simplificada	y	distorsionada	quizá	no	 sea	 tan	clara,	no	 significa	que	esta
última	 sea	 tan	 arbitraria	 y	 convencional	 como	 la	 primera.	 Consideremos	 las
diferencias	 existentes	 entre	 aprender	 a	 leer	 un	 texto	 escrito	y	 aprender	 a	 «leer»	 los
cómics:	muy	pocos	niños	aprenden	a	leer	un	texto	escrito	por	su	propia	iniciativa,	es
decir,	sin	recibir	instrucciones	formales	y	una	buena	dosis	de	aprendizaje	a	partir	de
parejas	de	elementos,	paired-associates	learning	 (aprender	qué	sonidos	se	asocian	a
un	símbolo	gráfico	determinado).	Los	cómics,	sin	embargo,	pueden	contener	muchos
símbolos	 gráficos	 realmente	 arbitrarios,	 pero	 han	 de	 contar	 también	 con	 tantos
aspectos	en	común	con	el	mundo	real	de	forma	no	arbitraria[37]	que	no	se	 requiere
ninguna	 educación	 formal	 ni	 aprendizaje	 alguno	 a	 partir	 de	 parejas	 de	 elementos:
desde	el	momento	en	que	el	lector	capta	la	naturaleza	del	lenguaje	parece	que	ya	no
precisa	de	una	instrucción	ulterior.

Sin	embargo,	a	raíz	de	lo	que	acaba	de	decirse	se	plantea	el	siguiente	problema:	¿qué
tiene	en	común	el	objeto	representado	en	la	caricatura	de	la	figura	8d	con	la	mano	de
la	 figura	 8a	 (es	 decir,	 con	 el	 objeto	 proyectado	 de	 forma	 precisa)?	 Existen	 dos
respuestas	posibles.

La	 primera,	 que	 ya	 hemos	 considerado	 de	 forma	 incidental,	 afirma	 que	 los
diferentes	objetos	con	que	estamos	familiarizados	tienen	formas	canónicas	(es	decir,
formas	parecidas	a	la	manera	en	que	se	codifican	esos	objetos	en	nuestro	ojo	mental).
Así,	por	ejemplo,	los	artistas	han	tendido	a	dibujar	ciertos	objetos	familiares	a	partir
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de	posiciones	estándar	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	historia.	Pirenne	ha	afirmado	(como	ya
hemos	señalado)	que	el	uso	de	estas	formas,	se	adecuen	o	no	a	 la	perspectiva	de	 la
escena	 de	 que	 forman	 parte,	 nos	 ayuda	 a	 percibir	 los	 objetos	 de	 forma	 no
distorsionada,	incluso	cuando	el	observador	contempla	el	cuadro	desde	una	posición
que	no	coincide	con	el	centro	de	 la	proyección.	En	la	medida	en	que	comprendo	la
argumentación	de	Pirenne,	cuando	el	observador	realiza	correcciones	automáticas	con
relación	 a	 la	 inclinación	de	 la	 superficie	del	 cuadro,	 el	 objeto	 representado	 se	verá
siempre	en	su	forma	canónica	(puesto	que	así	está	proyectado	sobre	esa	superficie).
Resista	 o	 no	 esta	 explicación	 la	 investigación	 cuantitativo-experimental	 (a	 la	 que,
pese	 a	 poderse	 hacer,	 aún	 no	 ha	 sido	 sometida),	 la	 selección	 de	 vistas	 o	 visiones
canónicas	 —y	 la	 violación	 de	 la	 fidelidad	 proyectiva	 para	 mantener	 las	 vistas
canónicas—	convierte	 a	 cada	 uno	 de	 estos	 cuadros	 en	 la	 caricatura	 de	 una	 escena.
¿Por	 qué	 el	 observador	 no	 advierte	 (o	 no	 le	 molesta)	 nunca	 esta	 violación,	 esta
incoherencia	proyectiva?	Porque	esos	 rasgos	del	 cuadro	no	han	 sido	codificados	 (o
almacenados)	 mirada	 tras	 mirada,	 en	 mayor	 medida	 que	 la	 que	 lo	 están	 las
indicaciones	de	los	lados	i	e	ii	en	la	figura	4c,	a	falta	de	instrucciones	concretas.	Esto
puede	servir	también	para	las	figuras	8d	y	8a;	las	salchichas	en	un	caso	y	los	dedos	en
el	otro	tal	vez	se	almacenen	en	términos	de	idénticos	rasgos	visuales.

La	 segunda	 respuesta	 es	 la	 siguiente:	 además	 de	 los	 rasgos	 visuales	 del	 objeto
representado	existen	otros	rasgos	no	visuales	que	serían	codificados,	o	que	ofrecerían
una	base	parcial	para	su	codificación.	En	el	experimento	de	Ryan	y	Schwarz,	la	tarea
de	 los	sujetos	experimentales	consistía	en	 reproducir	 la	posición	de	 los	dedos	en	 la
imagen	 haciendo	 que	 sus	 propios	 dedos	 asumieran	 una	 posición	 semejante.	 En
relación	a	la	tarea	de	reproducir	la	posición	de	la	mano,	los	dibujos	precisos,	en	los
que	los	dedos	de	secciones	rígidas	se	doblan	en	la	juntura,	quizá	se	asemejen	menos	a
lo	que	realmente	sentimos	(muscularmente)	cuando	doblamos	los	dedos.	De	ahí	que
la	caricatura	pueda	en	realidad	ser	no	sólo	 tan	 informativa	como	un	dibujo	preciso,
sino	incluso	directamente	más	informativa	en	lo	que	respecta	a	 los	fines	de	 la	 tarea
que	 debe	 realizar	 el	 sujeto	 experimentador.	 Esto	 constituye,	 por	 consiguiente,	 una
segunda	manera	en	que	configuraciones	visualmente	tan	dispares	como	las	figuras	8d
y	8a	se	parecerían;	es	decir,	en	la	respuesta	corporal	que	damos	a	ambas.	No	se	trata
de	una	idea	reciente:	forma	parte	de	una	antigua	teoría	de	Theodor	Lipps,	la	teoría	de
la	 empatía,	 recuperada	 recientemente	 y	 propuesta	 de	 nuevo	 en	 términos	 algo
diferentes	por	Gombrich	en	este	mismo	volumen	y	por	Arnheim	(1969);	volveremos
a	ocuparnos	del	tema	muy	pronto.

Escasa	 es	 la	 investigación	 (y	 no	mucho	más	 abundante	 la	 reflexión)	 que	 se	 ha
dedicado	hasta	el	momento	a	la	naturaleza	de	la	codificación	y	del	almacenamiento
perceptivo	de	este	tipo	de	caricaturas	físicas.	De	ahí	que	no	podamos	decidir	si	una	o
ambas	explicaciones	son	al	menos	parcialmente	ciertas.	Recientemente,	sin	embargo,
se	 ha	 empezado	 a	 prestar	 atención	 al	 problema	 general	 de	 la	 codificación	 de	 las
formas	visuales,	 y	 en	 los	 años	próximos	dispondremos	de	 información	pertinente	 a
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este	respecto.	Por	el	momento,	vemos	que	el	mismo	problema	se	vuelve	a	plantear	en
relación	con	la	percepción	de	las	caras,	bien	representadas	de	forma	realista	(es	decir,
a	partir	de	proyecciones	absolutamente	precisas),	bien	en	forma	de	caricaturas;	y	es
precisamente	en	este	contexto	en	el	que	podemos	realizar	una	pequeña	contribución
al	asunto	en	cuestión.
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5.	LA	REPRESENTACIÓN	DE	LAS	CARAS:
SEMEJANZA	Y	CARÁCTER

El	mundo	de	los	objetos	rígidos	está	lleno	de	regularidades	físicas.	Algunas	de	ellas
son	 causadas	 por	 el	 hombre	 (por	 ejemplo,	 el	 predominio	 de	 ángulos	 rectos	 y	 de
aristas	paralelas),	otras	son	naturales	(por	ejemplo,	la	relación	entre	el	tamaño	de	la
imagen	 y	 la	 distancia	 que	 produce	 la	 perspectiva	 lineal).	 Éste	 es	 el	motivo	 de	 que
habitualmente	sea	fácil	preguntar	si	un	cuadro	parece	distorsionado	o	no,	puesto	que
el	sujeto	tiene	alguna	idea	acerca	de	cómo	se	presentará	una	escena	incluso	en	el	caso
de	que	no	la	haya	visto	nunca	anteriormente:	un	De	Chirico	se	presenta	distorsionado,
pese	 a	 que	 el	 paisaje	 representado	 pueda	 sernos	 absolutamente	 desconocido.	 Pero
¿qué	podemos	decir	de	los	objetos	no	rígidos	o,	de	forma	más	específica,	de	esa	clase
de	objetos	semirrígidos,	las	caras,	de	que	están	hechos	los	retratos?

Gombrich	 se	 ha	 ocupado	 recientemente	 de	 tres	 problemas	 de	 dilatado	 historial.
Dos	de	ellos	 se	plantean	porque	 las	caras	 se	diferencian	entre	 sí	 en	cuanto	objetos,
bien	 porque	 las	 personas	 difieran	 en	 sus	 fisonomías	 permanentes,	 bien	 porque
cualquier	persona	cambia	de	un	momento	a	otro	a	medida	que	sus	rasgos	se	deforman
en	 transformaciones	 no	 rígidas	 (Gibson,	 1960).	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 podemos	 decir
que	un	retrato	se	parece	mucho	o	deforma	totalmente	a	la	persona	representada	si	no
conocemos	 al	 modelo?	 Y,	 por	 añadidura,	 ¿cómo	 sabemos	 si	 una	 configuración
determinada	de	una	cara	en	un	cuadro	(por	ejemplo	la	nariz	abocinada)	representa	el
estado	de	reposo	de	una	persona	con	ese	carácter	fisonómico	determinado,	o	si,	por	el
contrario,	presenta	una	expresión	momentánea	que	deforma	temporalmente	el	estado
de	 reposo	 (por	 ejemplo,	 un	 rictus	 despreciativo)?	 Naturalmente,	 existen	 límites	 en
ambos	 casos	 en	 relación	 con	 lo	 que	 estamos	 dispuestos	 a	 aceptar	 como	 retratos
precisos.	 Nadie	 se	 ha	 parecido	 realmente	 nunca	 a	 un	 retrato	 de	 El	 Greco	 o	 de
Modigliani,	 y	 seguramente	 nadie	 considera	 que	 estas	 pinturas	 sean	 proyecciones
precisas	de	modelos	monstruosamente	alargados.	Deben	 también	existir	 límites	con
respecto	al	grado	de	ambigüedad	que	un	cuadro	presenta	en	relación	a	la	expresión	y
los	 rasgos	hereditarios:	 sin	duda	alguna	nadie	 toma	 las	angustiadas	 imágenes	de	un
Goya	o	un	Munch	como	estados	de	reposo	de	fisonomías	anormales.

El	 tercer	 problema	 se	 relaciona	 con	 los	 dos	 anteriores.	 ¿Por	 qué	 parece	 que
atribuyamos	expresión	a	configuraciones	de	estímulos	que	en	algunos	casos	parecen
adecuadas	 para	 suscitar	 tales	 respuestas	 (es	 decir,	 caras	 humanas	 con	 los	 rasgos
dispuestos	 según	 cierta	 actitud	 emotiva	 familiar),	 pero	 que	 en	 otros	 parecen	 muy
alejados	tanto	de	la	expresión	como	del	afecto?	Entre	los	casos	que	parecen	difíciles
de	explicar	se	cuentan	aquellos	en	que	las	personas	parecen	coincidir	a	propósito	de
las	 cualidades	 afectivas	 de	 lo	 que	 se	 presenta	 como	 un	 «garabato»	 carente	 de
significado	 trazado	 en	 el	 papel	 (Arnheim,	 1966).	 Y	 si	 estos	 garabatos	 evocan
respuestas	 afectivas	 y	 emotivas	 en	 la	 persona	 que	 los	 observa,	 ¿no	 sería	 razonable
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considerar	 que	 nuestras	 respuestas	 a	 los	 retratos	 son	 casos	 especiales	 de	 esta
respuesta	 «estética»	 o	 «expresiva»	más	 general	 a	 las	 configuraciones	 visuales?	 La
solución	 que	 proponían	 los	 teóricos	 de	 la	Gestalt	 afirmaba	 que	 el	 «garabato»,	 una
determinada	configuración	de	pigmento	sobre	la	tela	estructurada	en	forma	de	retrato,
y	 nuestro	 estado	 afectivo	 se	 producen	 en	 los	mismos	 campos	 cerebrales;	 pero	 esta
solución	es	demasiado	general	para	ser	útil.

Gombrich	ha	propuesto	en	este	mismo	volumen,	como	respuesta	parcial	a	estos
problemas,	la	idea	de	que	las	caras	están	codificadas	según	el	contenido	expresivo,	y
que	 esta	 codificación	 no	 se	 produce	 tanto	 en	 términos	 visuales	 como	 en	 términos
musculares.	Esta	idea	forma	parte	del	núcleo	de	la	teoría	de	la	empatía	de	Lipps.	Éste
intentó	 explicar	 la	 estética	 en	 términos	 de	 la	 respuesta	 emotiva	 o	 reactiva	 que	 se
produce	 en	 el	 observador	 cuando	 contempla	 estímulos	 incluso	 relativamente
sencillos.	 Esta	 idea	 nos	 parece	 atrayente	 porque	 parece	 explicar	 las	 cualidades
afectivas	que	tan	a	menudo	se	atribuyen	al	arte	abstracto	y	no	figurativo,	y,	al	mismo
tiempo,	la	respuesta	expresiva	que	parecemos	sentir	ante	caras	que	no	conocemos,	o
incluso	ante	las	caricaturas	más	escuetas.

Decir	 que	 codificamos	 a	 nuestros	 semejantes	 en	 función	 de	 nuestra	 respuesta
muscular	puede	considerarse	una	afirmación	poética.	No	obstante,	podemos	asignarle
un	significado	específico	y	emplearla	para	predecir	aquellos	aspectos	de	las	personas
que	no	podríamos	distinguir	o	 recordar,	 es	decir,	 aquellos	 aspectos	para	 los	que	no
existe	 una	 apropiada	 respuesta	 empática	 muscular.	 Gombrich	 ha	 sugerido,	 por
ejemplo,	 que	 sea	 ésta	 la	 razón	 por	 la	 que	 quizá	 no	 seamos	 capaces	 de	 describir	 el
color	de	ojos	o	la	forma	de	la	nariz	de	alguien	aun	cuando	sepamos	reconocerle	sin
duda	alguna.	Esta	sugerencia	comportaría	posiblemente	una	formulación	radical	de	la
explicación	basada	en	el	concepto	de	codificación	del	movimiento	muscular:	es	decir,
que	sólo	 se	almacenan	programas	musculares.	Pero,	naturalmente,	esta	 formulación
radical	 ni	 es	 plausible	 a	 partir	 de	 bases	 a	 priori	 (véase	 también	 la	 aportación	 de
Gombrich),	 ni	 ha	 sido	 confirmada	 por	 los	 resultados	 de	 los	 experimentos	 sobre	 el
reconocimiento	de	caras	y	sobre	el	reconocimiento	de	la	expresión.

Para	 estudiar	 este	 tipo	 de	 problemas	 los	 psicólogos	 han	 ideado	 técnicas	 con
diferente	grado	de	eficacia,	 intentando	determinar	 la	naturaleza	de	 los	conjuntos	de
imágenes	internas	usados	en	algunos	procesos	psicológicos	(o,	más	en	particular,	 la
dimensionalidad	de	almacenaje).

En	 general,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 las	 discusiones	 introspectivas	 no	 son	 muy
útiles,	 y	 esto	 es	 cierto	 tanto	 para	 los	 conjuntos	 de	 imágenes	 internas	 como	 para	 la
percepción	 en	 general.	 Se	 han	 elaborado	 técnicas	 que	 nos	 pueden	 proporcionar
mediciones	más	objetivas	de	los	tipos	de	información	que	se	codifican	y	almacenan,
y,	sin	embargo,	aunque	estas	mediciones	no	se	corresponden	por	lo	general	de	forma
adecuada	 con	 las	 valoraciones	 realizadas	 por	 los	 propios	 sujetos	 a	 propósito	 de	 la
fuerza	de	las	imágenes,	siempre	tienen	su	propia	validez.	Se	han	utilizado	tres	tipos
generales	 de	 métodos.	 El	 primero	 consiste	 en	 demostrar	 que	 la	 información	 en
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cuestión	se	adquiere	mejor	mediante	una	modalidad	sensorial	concreta	y	no	otra;	es
decir,	a	través	de	la	presentación	visual	y	no	a	través	de	la	presentación	auditiva.	Esta
técnica	no	puede	aplicarse	probablemente	de	forma	directa	a	los	tipos	de	imágenes	de
los	que	nos	ocupamos.	El	segundo	método	consiste	en	demostrar	que	el	sujeto	puede
realizar	tareas	más	idóneas	para	una	modalidad	sensorial	que	para	otra.	Por	ejemplo,
si	proyectamos	brevemente	un	conjunto	de	números	sobre	una	pantalla,	y	pedimos	a
continuación	al	sujeto	con	que	experimentamos	que	repita	rápidamente	y	de	memoria
las	cifras	diagonales,	observaremos	que	es	más	probable	que	 lo	 logre	en	el	caso	de
que	 su	 memoria	 tenga	 una	 estructura	 visual	 y	 no	 verbal.	 La	 argumentación	 de
Gombrich	acerca	de	la	incapacidad	de	recordar	el	color	de	los	ojos	tiende	a	confirmar
la	realidad	del	almacenamiento	no	visual,	en	base	a	la	lógica	de	este	segundo	método.
Deberíamos	 esperar	 también,	 aplicando	 esta	 lógica	 a	 la	 formulación	 radical	 de	 la
teoría	de	 la	empatía,	que	 tras	haber	observado	 imágenes	de	desconocidos,	 seríamos
incapaces	 de	 identificarlas	 si,	 mezclando	 las	 primeras	 con	 otras	 imágenes	 de
desconocidos,	 la	 primera	 serie	 de	 modelos	 mostrase	 en	 su	 segunda	 presentación
expresiones	 diferentes	 de	 las	 que	 hemos	 visto	 en	 la	 primera.	En	 realidad	 logramos
reconocerlas	incluso	en	esas	condiciones	(véase	Galper	y	Hochberg);	por	tanto,	no	es
fácil	 sostener	 que	 codificamos	 y	 almacenamos	 las	 personas	 únicamente	 según	 sus
expresiones	(musculares	o	de	otra	forma).

El	 tercer	 método	 para	 medir	 las	 imágenes	 consiste	 en	 introducir	 interferencias
sensoriales	de	determinado	tipo:	si	logro	confundir	la	acción	del	observador	a	través
de	la	distracción	visual	y	no	a	través	de	la	auditiva,	deberé	concluir	que	el	mecanismo
de	memoria	 en	 juego	 es	 en	 este	 sentido	más	 visual	 que	 auditivo	 en	 su	 estructura.
Kowal	y	yo	hemos	concebido	un	experimento	de	este	tipo	para	verificar	la	hipótesis
según	 la	 cual	 la	 expresión	está	 codificada	en	 términos	de	cinestesia	o	de	proyectos
musculares.	Hemos	 presentado	 recientemente	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 una	 serie	 de
imágenes	 de	 una	misma	 cara	—en	una	 secuencia	 de	 expresiones	 diferentes—	a	 un
ritmo	de	tres	por	segundo.	La	misión	de	los	sujetos	de	experimentación	consistía	en
identificar	el	orden	en	que	se	producen	las	imágenes,	indicándolo	sobre	una	serie	de
imágenes	estáticas	de	la	misma	cara.	Habida	cuenta	de	que	la	secuencia	cambia	a	un
ritmo	demasiado	rápido	como	para	permitir	que	el	sujeto	conteste	durante	el	intervalo
entre	 dos	 imágenes,	 ha	 de	 codificar	 y	 almacenar	 la	 totalidad	 de	 la	 secuencia	 y
revisarla	posteriormente	en	el	momento	en	que	decide	el	orden	de	la	sucesión.	Puesto
que	 se	 presentan	 demasiadas	 expresiones	 diferentes	 para	 que	 el	 sujeto	 en
experimentación	 pueda	 retenerlas	 en	 su	 memoria	 inmediata,	 debe	 observar	 la
secuencia	varias	veces	antes	de	que	sea	capaz	de	reconstruirla	correctamente.	Durante
una	 de	 las	 diferentes	 fases	 de	 visión,	 se	 le	 pide	 al	 sujeto	 que	 realice	 a	 su	 vez	 una
rápida	 serie	 de	 expresiones	 faciales	 diferentes;	 debería	 presuponerse	 que	 tanto	 sus
planes	motores	 como	 sus	 conjuntos	 de	 imágenes	 cinestésicas	 se	 interferirán	 con	 el
reconocimiento	de	la	secuencia	de	las	caras,	en	la	medida	en	que	las	expresiones	han
sido	 codificadas	 muscularmente.	 Por	 desgracia,	 no	 hemos	 podido	 demostrar	 que
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exista	 interferencia	 alguna	 con	 la	 codificación	 que	 hace	 el	 sujeto	 del	 conjunto	 de
expresiones,	ni	siquiera	con	su	capacidad	para	informar	de	su	orden	de	sucesión.

Las	pruebas	experimentales	contrarias	a	la	formulación	radical	de	la	teoría	de	la
empatía	no	son	de	forma	alguna	definitivas,	pero	indudablemente	no	hacen	que	nos
sintamos	apremiados	a	aceptarla.	La	 teoría	de	 la	empatía	en	su	 formulación	 radical
habría	 proporcionado	 una	 serie	 de	 restricciones	 en	 relación	 con	 las	 respuestas	 que
producimos	frente	a	las	caras	y	un	repertorio	dentro	del	cual	podrían	interpretarse	los
efectos	de	cualquier	retrato.	Con	el	objeto	de	poder	explicar	sobre	nuevas	bases	cómo
percibimos	y	representamos	las	caras,	vale	la	pena	volver	a	considerar	el	problema.

El	problema	estriba	en	esclarecer	la	respuesta	afectiva	y	expresiva	que	damos	en
relación	con	las	caras,	y	explicar	por	añadidura	cómo	logramos	distinguir	el	parecido
auténtico	del	equivocado	y	la	expresión	temporal	de	la	estructura	facial	permanente.
La	 teoría	 de	 la	 empatía	 lo	 explica	 en	 su	 mayor	 parte	 afirmando	 que	 ofrecemos
respuestas	 expresivas	 a	 las	 configuraciones	 visuales.	 Esta	 explicación	 se	 parece
bastante,	por	las	razones	que	a	continuación	se	exponen,	a	la	primitiva	interpretación
empirista	de	la	percepción	de	la	profundidad:	puesto	que	parecía	que	no	había	manera
alguna	de	dar	cuenta	del	espacio	percibido	que	recurriera	únicamente	a	los	términos
de	 las	 propiedades	 de	 las	 configuraciones	 pictóricas	 denominadas	 indicios	 de
profundidad,	 y	 habida	 cuenta	 de	 que	 el	 atributo	 perceptivo	 del	 espacio	 parecía	 tan
claramente	 característico	 de	 los	 recuerdos	 táctil-cinestésicos	 de	 las	 acciones
realizadas	en	el	mundo	 tridimensional,	 las	propiedades	espaciales	de	 los	cuadros	se
atribuían	al	conjunto	de	imágenes	táctil-cinestésicas	que	presumiblemente	suscitaban.
La	 teoría	 de	 la	 empatía,	 por	 razones	 muy	 parecidas,	 ofrece	 una	 explicación	 de	 la
percepción	de	la	cara.	Como	en	el	caso	de	los	indicios	de	profundidad,	ni	la	lógica	ni
las	pruebas	experimentales	que	se	aducen	son	convincentes.	Cuando	examinamos	los
hábitos	perceptivos	que	el	observador	aportará	probablemente	a	la	contemplación	de
los	retratos	(hábitos	que	han	evolucionado	en	función	de	la	observación	activa	de	las
caras	con	objeto	de	extraer	 la	 información	necesaria	para	prever	el	comportamiento
de	los	demás	y	guiar	el	personal),	la	naturaleza	de	la	representación	facial	asume	una
forma	diferente.

En	cuanto	a	la	percepción	del	objeto	en	el	espacio,	contábamos	ya	con	una	regla
general	 acerca	 de	 la	 manera	 en	 que	 vemos	 un	 cuadro	 determinado	 (es	 decir,
percibimos	la	organización	de	objetos	en	el	espacio	que	normalmente	proyectaría	el
mismo	tipo	de	estimulación	a	nuestro	ojo	que	la	que	produciría	un	cuadro),	y	con	una
o	dos	teorías	plausibles	en	concepto	de	explicación	de	la	regla.

¿Qué	 han	 de	 representar	 los	 cuadros	 con	 caras	 pintadas?	 En	 primer	 lugar,
podemos	 preguntarnos,	 caso	 de	 conocer	 al	modelo,	 si	 el	 cuadro	 se	 le	 parece	 en	 el
sentido	de	que	podamos	considerarlo	 su	 retrato.	Pero	aunque	se	 trate	del	 retrato	de
una	persona	desconocida,	 siempre	 comunica	 alguna	 información;	 como	 sucede	 con
un	 paisaje	 pintado	 que	 representa	 una	 escena	 concreta	 que	 nunca	 hemos	 visto
realmente,	pero	también	en	este	caso	somos	capaces	de	advertir	si	la	información	es	o
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no	coherente.	Parte	de	la	información	tiene	que	ver	con	las	características	físicas	del
modelo,	 como	 la	 configuración	 y	 la	 coloración	 de	 la	 cabeza	 considerada	 como	 un
objeto	semirrígido;	también	obtenemos	información	adicional	acerca	de	su	sexo,	edad
y	raza.	Otro	tipo	de	información	tiene	que	ver	con	el	estado	temporal	del	modelo;	así,
por	ejemplo,	con	respecto	a	su	expresión	emotiva.	E	incluso	parece	existir	otro	que
está	relacionado	con	su	carácter.	¿Cómo	es	posible	que	todo	esto	se	represente	con	el
mismo	conjunto	de	rasgos?

Cuando	he	mencionado	por	vez	primera	el	problema	que	supone	distinguir	si	un
cuadro	 representa	 una	 deformación	 expresiva	 temporal	 o	 un	 rasgo	 fisonómico
permanente,	he	advertido	que	existían	límites	a	lo	que	estaríamos	dispuestos	a	aceptar
como	rasgo	fisonómico	heredado;	nadie,	por	ejemplo,	consideraría	El	grito	de	Munch
como	una	cara	en	estado	de	reposo.	Esta	afirmación	adquiere	mayor	 importancia	si
consideramos	 las	 configuraciones	 en	 las	 que	 acostumbran	 a	 presentarse
deformaciones	expresivas.

Expresión	 temporal	 y	 rasgo	 permanente	 heredado	 no	 son	 conceptos
necesariamente	 antagónicos.	 No	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 todo	 o	 nada,	 de	 que
veamos	un	rasgo	determinado	o	como	expresión	temporal	o	como	carácter	heredado
permanente;[38]	el	problema	puede	resolverse	en	parte	si	consideramos	este	punto	con
cierto	detalle.	En	particular,	el	problema	se	simplifica	si	advertimos	que	los	rasgos	de
la	cara	no	se	ven	normalmente	de	forma	aislada,	o	en	todo	caso	no	en	mayor	medida
de	 la	 que	 las	 palabras	 concretas	 se	 leen	 fuera	 de	 su	 contexto.	 Fijémonos:	 un
alargamiento	momentáneo	de	la	boca	expresa	claramente,	decimos,	una	sonrisa	fugaz.
Pero	una	boca	alargada	puede	constituir	también	una	deformación	más	duradera,	sin
que	 llegue	 a	 constituir	 un	 rasgo	 fisonómico	 realmente	 inextirpable;	 por	 ejemplo,
podría	 ser	un	ademán	 característico	de	esa	persona,	que	 indica	 su	propensión	a	 ser
complaciente.	 Naturalmente,	 también	 podría	 constituir	 un	 carácter	 fisonómico
inextirpable,	 que	nada	 tiene	que	ver	 con	una	 emoción	momentánea,	 ni	 tan	 siquiera
con	estados	de	ánimo	de	vida	más	 larga	 (es	decir,	puede	ofrecer	al	observador	una
etiqueta	 para	 la	 identificación	 de	 la	 persona	 retratada,	 y	 no	 una	 señal	 acerca	 de	 su
comportamiento	probable).

¿Es	 cierto	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 distinguir	 ambas	 cosas?	 No	 lo	 creo.
Físicamente,	los	músculos	faciales	se	mueven	según	esquemas	de	expresión	toscos	en
respuesta	a	 la	 inervación	simple	(Duchenne,	1876),	y	 la	 tensión	y	la	contracción	de
los	tejidos	de	la	cara,	a	 través	de	su	estructura	subyacente	rígida,	ofrecen	al	ojo	del
observador	 información	 redundante.	 En	 una	 sonrisa	 simple	 y	 espontánea,	 por
ejemplo,	 la	 boca	 se	 tensa	 y	 los	 ojos	 se	 «arrugan»	 (fig.	 9	 [ai]).	 En	 una	 sonrisa
voluntaria,	 en	 la	 que	 el	 actor	 inerva	 los	 músculos	 que	 alargan	 la	 boca,	 las
deformaciones	 serán	 mucho	 menores;	 los	 ojos,	 por	 ejemplo,	 pueden	 permanecer
inalterables	(fig.	9	[aii]).	Para	distinguir	estos	dos	estados	—que	tienen	significados
diferentes	 en	 la	 interacción	 social—	 el	 observador	 ha	 de	 aprender	 a	 considerar	 la
relación	 entre	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 como	 un	 rasgo	 diferenciador	 de	 ambas	 estados;
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podría	 tratarse	de	una	 tarea	no	mucho	más	difícil	 de	 la	que	 le	 supone	aprender	 los
fonemas	que	separan	un	conjunto	de	sonidos	de	otro	(por	ejemplo,	beso	de	peso).[39]

La	sonrisa	fugaz	implicará	a	los	ojos	y	a	las	mejillas,	además	de	la	boca,	en	una
configuración	 de	 tensiones	 que	 revelan	 de	 forma	 ostensible	 su	 transitoriedad	 y	 su
inminente	resolución.	Un	retrato	concebido	de	esta	forma	producirá	la	impresión	de
haber	captado	un	momento,	de	haberlo	congelado,	y	tal	vez	nos	dirá	pocas	cosas	con
respecto	al	modelo	a	excepción	de	que	él	o	ella	pueden	ejecutar	esa	acción	humana.
Ciertamente,	podemos	usar	la	expresión	fugaz	para	identificar	el	propio	cuadro	o	el
momento,	pero	esto	no	serviría	para	identificar	la	persona:	señala	su	propio	cambio	y
se	esfuma.

Figura	9.

En	el	caso	de	una	sonrisa	prolongada	o	habitual,	por	otro	lado,	las	tensiones	han	de
ser	mínimas	(los	ojos,	por	ejemplo,	se	verán	graves	o	atentos	pero	no	dirigidos	hacia
arriba);	vemos	un	estado	que	puede	durar	cierto	tiempo.	Adviértase	que	un	cuadro,	a
menos	que	esté	marcado	de	manera	que	indique	su	propia	naturaleza	momentánea	y
no	característica,	se	considerará	probablemente	como	un	estado	típico	del	objeto	o	de
la	escena	que	representa,	puesto	que	sería	estadísticamente	improbable	que	el	cuadro
reprodujese	 un	momento	 no	 característico	 (es	 algo	 similar	 a	 la	 razón	 por	 la	 que	 la
buena	continuación	constituye	un	determinante	tan	poderoso	a	nivel	de	organización;
véase	pág.	97).	El	cuadro	nos	permite,	por	tanto,	predecir	(quizá	de	modo	erróneo)	la
naturaleza	de	las	posibles	actitudes	de	respuesta	de	la	persona.	O	bien	la	cara	muestra
algunas	 deformaciones	 locales,	 que	 podemos	 identificar	 como	 cierto	 ademán	 o
actitud,	 pero	 sin	 que	 podamos	 saber	 sus	 consecuencias	 de	 conducta	 (como	 en	 La
Gioconda).	En	ambos	casos,	el	 retrato	 tiene	un	«carácter»	más	o	menos	obvio.	Ese
carácter	nos	servirá	también	para	identificar	al	modelo,	y	nos	ayudará	a	predecir	sus
respuestas	 sociales	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 configuración	 de	 los	 rasgos	 sea	 una
expresión	 claramente	 habitual	 o	 no	 momentánea	 (muchas	 expresiones	 habituales
cuentan	probablemente	con	sus	propios	signos	que	las	identifican	como	tales).	Así	se
soluciona	 la	 aparente	paradoja	acerca	de	 la	posibilidad	de	 juzgar	o	no	el	 retrato	de
alguien	que	nunca	hemos	visto	y	del	que	por	tanto	nunca	hemos	captado	el	carácter;
la	respuesta	a	la	pregunta	de	si	hemos	de	considerar	un	rasgo	determinado	como	una

www.lectulandia.com	-	Página	81



deformación	 expresiva	 o	 como	 una	 característica	 relativamente	 permanente	 podría
ser:	«ambas	cosas».

Antes	 de	 prestar	 nuestra	 atención	 al	 último	 caso,	 al	 rasgo	 fisonómico	 anormal
(frente	a	la	expresión	momentánea	o	al	ademán	habitual),	quedan	dos	problemas	que
deberíamos	 considerar	 en	 relación	 a	 los	 estímulos	 que	 configuran	 el	 «carácter»:	 a)
¿somos	capaces	de	responder	a	«variables	de	orden	superior»	(Gibson,	1950,	1960,
1966)	 que	 suponen	 no	 uno,	 sino	 varios	 rasgos	 diferentes	 (por	 ejemplo,	 los	 labios
dilatados,	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 ligeramente	 entradas	 hacia	 dentro,	 los	 ojos	 sin
fruncir)	con	una	sola	respuesta	unitaria	(por	ejemplo	«afabilidad	calmada»)?;	y	si	la
respuesta	es	afirmativa,	b)	¿por	qué?

En	cuanto	a	la	posibilidad	de	responder	o	no	de	tal	forma:	la	respuesta	parece	ser
«sí»,	pero	con	una	precisión;	es	decir,	nos	costará	algo	más	lograrlo	que	en	el	caso	de
rasgos	particulares.	Consideremos	los	rasgos	necesarios	para	identificar	la	edad	de	un
modelo	 que	 nunca	 hemos	 visto	 anteriormente.	 Podemos	 decir	 si	 tiene	 los	 cabellos
prematuramente	grises,	si	la	cara	está	surcada	de	arrugas	prematuras,	o	bien	si	tiene
los	 pómulos	 hundidos,	 etc.	 Si	 bien	 ninguno	 de	 estos	 indicios,	 considerados
individualmente,	 define	 la	 edad	 del	 modelo,	 siempre	 conseguimos	 establecer
valoraciones	 sutilmente	 selectivas	 acerca	de	 su	 edad	y	 reconocerlo	 como	el	mismo
modelo	que	habíamos	contemplado	en	otro	retrato.	El	problema,	como	admite	en	este
libro	el	propio	Gombrich,	es	bastante	afín	al	problema	relacionado	con	 la	 forma	de
percibir	la	expresión,	y	la	solución	creo	que	es	idéntica:	hemos	aprendido	los	rasgos
definidores	de	la	edad,	locales	y	de	orden	superior,	comunes	a	todos	los	hombres	(y	a
las	 mujeres	 no	 maquilladas),	 y	 existen	 rasgos	 fisonómicos	 hereditarios	 que
normalmente	no	varían	mucho	de	un	grupo	cronológico	a	otro	o	de	una	deformación
expresiva	a	otra.

Ha	 de	 añadirse	 una	 precisión	 a	 lo	 anterior:	 la	 distinción	 que	 establezco	 entre
rasgos	 de	 «orden	 superior»	 y	 rasgos	 «locales»	 se	 basa	 en	 la	 posibilidad	 o
imposibilidad	de	aislar	un	rasgo-estímulo	determinado	durante	una	única	mirada,	en
cuyo	caso	se	trata	de	un	rasgo	local	(es	decir,	puede	ser	una	configuración	compacta
que	 cae	 totalmente	 dentro	 del	 campo	 de	 visión	 foveal	 en	 una	 ojeada,	 o	 bien	 una
configuración	suficientemente	burda	como	para	ser	reconocible	aun	en	el	caso	de	que
en	su	mayor	parte	caiga	dentro	del	ámbito	de	la	visión	periférica),	o,	por	el	contrario,
necesitamos	realizar	varias	miradas	para	examinar	la	configuración	característica	de
la	estimulación	(por	ejemplo,	las	comisuras	de	la	boca,	las	mejillas	y	los	párpados),	y
estaremos	 entonces	 en	 presencia	 de	 un	 rasgo	 de	 orden	 superior,	 cuya	 percepción
exige	 mayor	 tiempo	 (al	 menos	 250	 milisegundos	 por	 mirada)	 y	 dispositivos
específicos	 para	 codificar,	 prever	 y	 almacenar	 la	 configuración	 general	 entre	 una
mirada	y	otra	(véase	la	pág.	91).

El	 siguiente	 problema	 a	 considerar	 es	 por	 qué	 respondemos	 a	 los	 indicios
relacionados	con	las	características	temporales,	habituales	y	permanentes	del	modelo.

Las	expresiones	emotivas	momentáneas	(y	algunos	de	los	ademanes	de	vida	más
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larga,	 como	 la	vigilancia)	 forman	parte	 del	 bagaje	 propio	de	 la	 especie	 desde	hace
mucho	 tiempo.	Mucho	 antes	 de	 que	 se	 desarrollara	 el	 actual	 lenguaje	 humano,	 tan
práctico,	 sirvieron	 tal	 vez	 de	 señales	 que,	 una	 vez	 manifestadas	 por	 una	 persona,
exigían	a	 todos	 los	observadores	 atención	y	 respuestas	 (de	vigilancia,	 ataque,	 fuga,
aproximación	 sexual,	 etc.).	 Dados	 los	 mecanismos	 nerviosos	 para	 emitir	 estos
comportamientos	faciales	(y	corporales)	en	forma	de	señales	dirigidas	a	los	restantes
miembros	del	grupo,	parece	bastante	probable	que	se	hayan	aprendido	 rápidamente
gestos	 parciales	 útiles	 en	 una	 comunicación	 de	 índole	 menos	 emotiva.	 La
comprensión	 del	 lenguaje	 (como	 la	 lectura)	 exige	 probablemente	 previsiones	 y
expectativas	muy	 importantes;	 los	ademanes	del	que	habla	contribuirán	a	 reducir	 la
incertidumbre	 del	 oyente	 a	 propósito	 del	 mensaje	 verbal,	 o	 a	 propósito	 de	 la
naturaleza	 general	 de	 las	 intenciones	 del	 que	 habla	 (así,	 por	 ejemplo,	 truculento,
atento,	 afable,	 deferente).	 Estos	 rasgos	 distintivos	 de	 la	 interacción	 social	 se
aprenderán	como	 los	 fonemas,	a	 través	de	 los	cuales	el	oyente	aprende	a	distinguir
una	palabra	de	otra.	Y	esto	es	cierto	 tanto	en	 lo	que	se	refiere	a	 la	previsión	de	 los
mensajes	 lingüísticos	propiamente	dichos,	como	en	cuanto	atañe	a	 los	procesos	que
dirigen	los	complejos	aunque	bien	armonizados	«rituales	de	interacción»	a	partir	de
los	que	se	estructura	y	mantiene	el	contacto	social	(Goffman,	1967).

Debemos	 recordar	 que	 se	 requiere	 tiempo	 (y	 varias	miradas)	 para	 examinar	 las
expresiones	de	orden	superior,	así	como	 la	argumentación	que	se	acaba	de	exponer
según	la	cual	las	expresiones	faciales	sirven	de	señales	que	guían	la	interacción	social
(y	 la	 audición	 activa)	 estructurando	 las	 previsiones	 de	 los	 participantes.	 Por
consiguiente,	deberíamos	esperar	que,	en	general,	incluso	una	única	parte	localizada
de	una	expresión	de	orden	superior	baste	para	hacer	de	señal,	y	que	ésta	tenga	algún
efecto	expresivo	en	el	observador:	por	ejemplo,	una	boca	alargada,	aun	en	el	caso	de
que	 los	ojos	no	 lo	 ratifiquen,	 nos	ofrece	una	base	 aproximada	para	 suponer	que	 se
trata	 de	 una	 sonrisa	 (figura	 9a	 [ii]).	Los	 indicios	 locales	 (es	 decir,	 las	 desviaciones
con	respecto	a	la	norma	de	cómo	deberían	presentarse	los	rasgos	de	la	cara	en	estado
de	reposo)	funcionan	como	las	sílabas	iniciales	de	las	palabras:	podrían	desmentirse	o
confirmarse	por	los	sucesos	posteriores,	pero	en	el	ínterin	influyen	probablemente	en
las	expectativas	del	observador.	Esto	nos	lleva	a	la	cuestión	final,	el	rasgo	fisonómico
anormal.

La	 persona	 que	 tiene	 la	 boca	 larga	 cuenta	 con	 uno	 de	 los	 rasgos	 locales	 de	 la
sonrisa;	 pero	 se	 trata	 de	 un	 único	 rasgo,	 y	 todos	 los	 restantes	 que	 la	 confirman
faltarán	con	casi	total	seguridad	(es	decir,	es	improbable	que	también	sea	el	caso	que
haya	 heredado	 ojos	 que,	 en	 posición	 de	 reposo,	 parezcan	 «arrugados»	 o	 fruncidos,
como	sucede	al	 emitir	una	 sonrisa	 espontánea).	Si	 el	 resto	de	 la	 cara	 es	 totalmente
neutra	(fig.	9a	[ii])	y	no	contradice	realmente	la	sonrisa,	se	codificará	probablemente
como	una	cara	dotada	de	un	ademán	sonriente.	Tras	un	largo	período	de	familiaridad
con	el	modelo	sería	capaz	de	identificar	aquellos	signos	específicos	y	personales	que
me	 permitirían	 contradecir	 el	 ademán	 (falsamente)	 calificado	 a	 causa	 de	 su	 boca
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alargada.	En	el	caso	contrario,	la	boca	alargada	influiría	en	mis	expectativas	sobre	él.
Obviamente	 los	 caracteres	 fisonómicos	 heredados	 de	 una	 persona	 afectan	 a	 los
juicios	que	emitimos	acerca	de	su	expresión,	aun	en	el	caso	(o	precisamente	por	esto)
de	que	no	seamos	capaces	de	captar	precisamente	 su	 estado	de	 reposo.	Existe	gran
número	 de	 pruebas	 experimentales	 a	 favor	 del	 hecho	 obvio	 de	 que	 personas
totalmente	desconocidas,	aun	cuando	sus	facciones	estén	«en	reposo»	(si	es	que	 las
facciones	 pueden	 permanecer	 en	 reposo	 mientras	 la	 persona	 está	 viva),	 parecen
poseer	 rasgos	 caracteriales	 individualizables.	 Las	 personas	 revelan	 una	 coherencia
bastante	 alta	 en	 sus	 opiniones	 cuando	 se	 les	 pide	 que	 valoren,	 basándose	 en
fotografías,	los	caracteres	o	las	personalidades	de	individuos	que	nunca	habían	visto
anteriormente	(véase	Secord,	1958),	y	también	cuando	se	les	pide	que	determinen	qué
es	lo	que	una	persona	intenta	transmitir	mediante	un	enunciado	ambiguo,	incluso	en
una	 situación	 social	 parcamente	 descrita	 (Hochberg	 y	 Galper,	 en	 curso	 de
publicación).

Mi	 tesis	se	parece	bastante	a	 la	que	he	propuesto	anteriormente	para	explicar	 la
eficacia	de	los	dibujos	con	silueta	y	la	de	las	«leyes	de	organización»	de	la	Gestalt	(es
decir,	 que	 las	 líneas	 se	 usan	 como	 indicios	 acerca	 de	 los	 límites	 o	 bordes	 de	 los
objetos	 que	 presuponemos	 que	 encontraremos	 cuando	 hacemos	 un	 muestreo	 del
campo	visual),	así	como	para	explicar	el	proceso	de	lectura	(o	sea,	que	las	letras	y	las
formas	de	las	palabras	que	vislumbramos	en	una	fijación	sirven	como	indicios	acerca
de	 las	 que	 podemos	 presuponer	 que	 encontraremos	 cuando	 sigamos	 sometiendo	 el
texto	 a	 muestreo).	 Mi	 propuesta	 actual	 sostiene	 que	 los	 rasgos	 expresivos	 de	 una
persona	sirven	para	señalar	lo	que	esa	persona	hará	a	continuación	(Hochberg,	1964),
y,	 por	 consiguiente	 y	 ante	 todo,	 para	 reducir	 la	 incertidumbre	 del	 observador	 con
respecto	a	lo	que	la	otra	persona	intenta	decir	o	hacer.	Si	un	rasgo	local	tiene	la	forma
que	 tendría	 en	 uno	 de	 los	 gestos	 paralingüísticos	 habituales	 y	 si	 no	 lo	 refutan	 los
demás	 rasgos,	 evocará	 una	 «expectativa	 expresiva»	 en	 el	 espectador.	 Incluso	 los
rasgos	que	no	tienen	lugar	en	una	deformación	de	la	expresión	(por	ejemplo	la	frente
alta)	 pueden	 tener	 una	 connotación	 expresiva	 por	 dos	 razones:	 1)	 porque	 pueden
presentar	 una	 relación	 que	 también	 presenta	 una	 determinada	 deformación	 de	 la
expresión	(por	ejemplo,	las	cejas	enarcadas);	o	2)	porque	pueden	diferir	con	respecto
a	 la	 norma	 en	 la	 dirección	 de	 cierto	modelo	 bien	 definido	 que	 comporta	 su	 propia
serie	de	expectativas	(por	ejemplo,	ser	infantil).

De	 esta	 forma	 evidenciamos	 que	 las	 caras,	 aunque	 estén	 en	 reposo,	 producen
efectos	 expresivos	 en	 el	 observador,	 y	 podemos	 hacerlo	 sin	 tener	 que	 recurrir
necesariamente	 a	 la	 teoría	 de	 la	 empatía.	 Por	 otro	 lado,	 incluso	 las	 líneas	 aisladas
tendrán	generalmente	un	determinado	rasgo	de	su	forma	en	común	con	cierto	ademán
expresivo,	 en	 la	medida	 en	 que	 el	 observador	 los	 considera	 rasgos	 expresivos.	Así
ocurre	 cuando	 no	 existe	 ningún	 modo	 de	 verificar	 los	 rasgos	 restantes	 de	 la	 cara
(inexistente)	 (fig.	 9a	 [iv]).	 Precisamente	 una	 de	 las	 posibilidades	 de	 la	 caricatura
consiste	en	eliminar	los	rasgos	que	la	puedan	contradecir	y,	en	consecuencia,	puede
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presentar	 la	boca	alargada	del	modelo,	característica	y	 reconocible	por	 todos,	como
un	ademán	expresivo	en	lugar	de	presentarla	como	el	rasgo	fisonómico	heredado	que
tal	vez	sea	en	realidad.

Esta	explicación	presupone	que	las	líneas	y	las	configuraciones	de	una	caricatura
obtienen	sus	efectos	porque	se	codifican	de	igual	forma	que	los	gestos	expresivos	a
los	 que	 hemos	 de	 prestar	 normalmente	 atención	 en	 nuestro	 trato	 con	 las	 demás
personas.	Así	pues,	los	símbolos	de	la	iconografía	de	los	cómics	no	son	arbitrarios	en
el	 sentido	 de	 que	 hayan	 de	 ser	 aprendidos	 a	 través	 de	 la	 experiencia	 junto	 con	 el
repertorio	de	elementos	expresivos	del	artista.	Aunque	no	existe	investigación	alguna
acerca	 de	 este	 punto,	 parece	 indudable	 que	 al	 menos	 parte	 del	 contenido	 de	 las
viñetas	del	cómic	pueden	comprenderse	sin	necesidad	de	un	aprendizaje	específico:
incluso	 niños	muy	 poco	 instruidos	 reconocen	 (y	 se	 deleitan	 con	 ellos)	 los	 dibujos
animados	y	los	cómics.[40]	En	la	mayoría	de	los	casos,	el	dibujo	animado	o	el	cómic
están	«equivocados»,	en	el	 sentido	de	no	producir	en	el	ojo	el	mismo	haz	de	 rayos
lumínicos	 que	 produce	 el	 objeto.	 ¿Qué	 rasgos	 de	 Mickey	 Mouse	 pueden	 hacerse
coincidir	con	los	de	un	ratón	auténtico?	¿o	con	los	de	un	ser	humano?	Y,	sin	embargo,
la	forma	en	que	se	codifica	y	almacena	la	fisonomía	y	la	expresión	de	Mickey	Mouse
ha	de	ser	de	algún	modo	idéntica	a	la	forma	en	que	se	almacenan	las	de	un	ratón	o	las
de	un	ser	humano.	Puesto	que	es	bastante	probable	que	estas	semejanzas	no	dependan
simplemente	de	que	se	nos	haya	enseñado	a	aplicar	 los	mismos	nombres	verbales	a
ambas	series	de	configuraciones	(es	decir,	tanto	a	los	rasgos	de	las	caricaturas	como	a
los	 de	 los	 objetos	 que	 éstas	 representan),	 lo	 que	 aprendamos	 a	 propósito	 de	 la
caricatura	nos	ayudará	a	comprender	cómo	se	perciben	las	caras.

Un	procedimiento	 que	 permite	 descubrir	 los	 rasgos	 de	 la	 caricatura	 consiste	 en
emplear	lo	que	Gombrich	ha	denominado	la	«ley	de	Toepffer»:	se	aportan	variaciones
sistemáticas	 a	 los	 dibujos	 de	 rostros	 y	 se	 descubre	 el	 efecto	 que	 producen	 en	 el
observador.	 Se	 han	 realizado	 algunos	 trabajos	 en	 esta	 orientación,	 usando	 en	 su
mayor	parte	dibujos	muy	simples	como	los	de	la	figura	9b	(Brunswik	y	Reiter,	1937;
Brooks	 y	 Hochberg,	 1960).	 Los	 sujetos	 de	 experimentación	 parecían	 coincidir	 en
cuanto	 al	 humor,	 la	 edad,	 la	 belleza,	 la	 inteligencia,	 etc.,	 de	 los	 modelos	 de	 estas
figuras;	 al	 cambiar	 los	 aspectos	 de	 la	 configuración	 de	 los	 estímulos,	 cambiaba
consecuentemente	la	valoración	de	los	sujetos	de	experimentación	a	propósito	de	los
sistemas	totales	(o	«paquetes»)	de	rasgos:	imágenes	en	las	que	se	elevaba	la	boca	se
consideraban	alegres,	jóvenes,	no	inteligentes	y	sin	energía	(Brunswik	y	Reiter,	1937;
Samuels,	1939).	Existen	razones	suficientes	para	dudar	de	que	estos	simples	dibujos
puedan	considerarse	realmente	como	una	serie	de	caricaturas	de	caras,	y	para	poner
en	 duda	 que	 los	 resultados	 de	 esta	 investigación	 sean	 aplicables	 a	 imágenes	 más
complejas	y	más	realistas,	así	como	a	fotografías;	se	 trata,	empero,	de	un	problema
que	 requiere	 investigación	 empírica,	 y	 parece	meridianamente	 claro	 que	 es	 posible
emprender	una	investigación	fructuosa	mediante	instrumentos	semejantes.

No	conozco	investigación	alguna	dirigida	a	examinar	la	inteligibilidad	relativa	de
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las	caricaturas	de	personas	frente	a	los	retratos	realistas	y	las	fotografías,	pero	parece
bastante	 verosímil	 suponer	 que	 el	 reconocimiento	 sería	 más	 rápido	 con	 buenas
caricaturas	que	con	imágenes	no	distorsionadas.	Además	de	los	factores	mencionados
en	relación	con	el	experimento	de	Ryan	y	Schwarz,	existen	tres	razones	adicionales
por	las	que	las	caricaturas	son	quizá	más	eficaces	que	las	fotografías,	razones	que	se
refieren	concretamente	a	las	caricaturas	de	personas.

En	primer	 lugar,	debemos	 señalar	que	 las	 caricaturas	posibilitan	un	vocabulario
visual	más	compacto.	Es	decir,	las	caricaturas	usan	un	número	relativamente	pequeño
de	 rasgos	 para	 representar	 un	 conjunto	 mucho	 mayor	 de	 caras	 (recuérdese	 que
usamos	la	palabra	«rasgos»	en	un	sentido	general	que	se	aplica	al	texto,	al	lenguaje	y
a	los	objetos	y	no	sólo	a	aquellas	partes	anatómicas	importantes	de	la	cara	a	las	que	se
alude	frecuentemente	con	este	término).	Hay	tres	razones	por	lo	menos	que	hacen	que
baste	con	un	número	relativamente	pequeño	de	rasgos:

1.	 Si	bien	las	partes	anatómicas	de	las	fisonomías	humanas	pueden	diferir	muchísimo	unas	de	otras	y	según
múltiples	gradaciones,	algunas	de	estas	diferencias	son	realmente	imperceptibles.

2.	 Más	importante	que	el	hecho	de	que	algunas	de	las	maneras	en	que	las	caras	difieren	las	unas	de	las	otras
sean	imperceptibles,	es	que	no	necesitamos	advertir	todas	las	formas	en	que	las	caras	difieren	entre	sí	para
poderlas	distinguir.	Para	cada	grupo	de	caras	que	queramos	identificar	una	a	una	rápida	y	certeramente,	el
conjunto	 de	 rasgos	 con	 que	 debemos	 contar	 si	 hemos	 de	 identificar	 una	 cara	 puede	 ser	 quizá
considerablemente	menor	en	número	que	el	conjunto	de	rasgos	que	realmente	varían	de	una	persona	a	otra.
Es	decir,	las	diferencias	entre	las	personas	de	un	determinado	grupo	son	probablemente	redundantes	en	el
sentido	técnico	del	término	(Garner,	1962).	Por	consiguiente,	el	observador	sólo	necesita	identificar	la	serie
de	 caras	 que	 realmente	 se	 usan	 (por	 ejemplo,	 jefes	 de	 Estado,	 actores	 célebres,	 los	 personajes	 de
determinado	 comic),	 y	 para	 esta	 tarea	 bastará	 con	 un	 pequeño	 vocabulario	 visual.	 Esto	 supone	 lo	 que
Garner	 y	 sus	 colegas	 demostraron	 que	 era	 cierto	 en	 relación	 al	 reconocimiento	 y	 almacenamiento	 de
configuraciones	abstractas	(1963,	1966):	que	las	cualidades	(y	la	identificabilidad)	de	un	estímulo	particular
dependen	del	conjunto	total	de	estímulos	a	los	que	el	observador	particular	atribuye	el	estímulo	particular.
(Me	parece	que	esto	vale	también	para	lo	que	normalmente	se	entiende	por	«valor	estético»;	pero	de	esto
me	ocuparé	en	otra	ocasión).	Valga	como	ejemplificación	de	este	punto	 lo	siguiente:	un	parche	en	el	ojo
puede	servir	para	identificar	a	Moshe	Dayan	en	el	contexto	de	los	políticos;	en	los	relatos	infantiles	podría
significar,	empero,	Old	Pew;	y	en	una	tripulación	de	piratas	no	serviría	para	identificar	a	nadie	en	particular.

3.	 Finalmente,	 hemos	 visto	 que	 en	 los	 cuadros	 se	 toleran	 incoherencias	 que	 sería	 imposible	 tolerar	 en	 la
realidad	física;	y	ello	significa	que	el	caricaturista	tiene	libertad	para	elegir	los	rasgos	para	que	cada	uno	de
ellos	se	aproxime	a	su	propia	forma	canónica	(es	decir,	para	que	cada	rasgo	aparezca	aproximadamente	en
la	 forma	 en	 que	 se	 recuerda),	 y	 para	 que	 también	 la	 configuración	 obtenida	 por	 la	 organización	 de	 los
rasgos	se	aproxime	a	la	propia	forma	canónica,	si	bien	nunca	jamás	podría	verse	cara	alguna	de	esa	forma	a
partir	de	un	punto	de	vista	único.

Estos	 factores	 contribuirían	 en	 su	 conjunto	 a	 hacer	 de	 la	 caricatura	 algo	 más
inmediatamente	 comprensible	 que	 la	 imagen	 realista	 proporcionada	 por	 una
fotografía	perfecta,	que	estimula	el	ojo	de	forma	idéntica	a	como	lo	hace	la	persona
que	 se	 ha	 retratado.	 Si,	 por	 añadidura,	 un	 rasgo	 «accidental»	 de	 patrimonio
fisonómico,	que	es	 tan	 característico	de	 esa	persona	como	para	 identificarla,	 puede
ser	presentado	de	manera	que	sea	también	característico	de	cierto	ademán	expresivo
(que,	a	su	vez,	se	ajusta	al	contexto	en	el	que	debemos	pensar	a	esa	persona;	véase
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Gombrich,	1956,	pág.	344),	puede	 suceder	 también	que	 la	 caricatura	 logre	cambiar
nuestra	 actitud	 hacia	 esa	 persona.	 La	 investigación	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
caricatura	puede	desempeñar	un	papel	determinante	 en	 el	 estudio	del	modo	en	que
percibimos	 y	 pensamos	 las	 personas,	 semejante	 al	 que	 ha	 desempeñado	 la
investigación	sobre	los	indicios	de	profundidad	de	Leonardo	en	relación	al	estudio	de
la	percepción	del	espacio.

www.lectulandia.com	-	Página	87



6.	RESUMEN

En	 el	 sentido	más	 simple,	 un	 objeto	 puede	 «representarse»	 sustituyéndolo	 por	 otro
cualquiera	que	proyecte	una	 luz	de	un	 tipo	semejante	en	el	ojo	del	espectador.	Los
problemas	 son	 en	 este	 caso	 de	 carácter	 predominantemente	 geométrico,	 y	 las
prescripciones	de	Leonardo	se	ocupan	de	esto.	Pero	la	razón	que	hace	que	veamos	los
cuadros	 como	 escenas	 representadas,	 y	 no	 como	 lienzos	 modelados,	 así	 como	 la
razón	 por	 la	 que	 no	 sólo	 toleramos	 sino	 que	 exigimos	 «deformaciones»	 o
desviaciones	 siempre	 mayores	 en	 relación	 a	 la	 fidelidad	 proyectiva	 en	 escenas	 y
retratos,	 se	 busca	 fundamentalmente	 en	 problemas	 psicológicos,	 concibiéndolos	 a
menudo	como	 la	demostración	de	 la	naturaleza	simbólica	y	arbitraria	del	«lenguaje
pictórico».	Incluso	nuestra	percepción	de	una	imagen	estática	requiere,	sin	embargo,
que	 las	miradas	 sucesivas	 se	 integren	 durante	 el	 tiempo	 establecido	 (como	 cuando
leemos	 un	 texto	 o	 vemos	 montajes	 de	 dibujos	 animados),	 y	 por	 ello	 consta
principalmente	de	recuerdos	y	expectativas	que	reflejan	una	interacción	mucho	más
rápida	y	estrecha	con	el	mundo	(y	con	sus	señales,	sobre	las	que	una	atención	ulterior
puede	hacernos	reflexionar)	de	la	que	se	asocia	con	el	concepto	de	«símbolos».	Los
rasgos	 fundamentales	 de	 la	 representación	 pictórica	 derivan	 probablemente	 de	 la
relación	con	el	propio	mundo	(totalmente	aprendida	y	no	innata),	no	dependen	de	la
convención	arbitraria	según	la	cual	el	artista	es	libre	de	imaginar	a	placer.
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MAX	BLACK

¿Cómo	representan	las	imágenes?

Algunas	 preguntas.	 En	 la	 pared	 tenemos	 un	 cuadro:	 muestra	 de	 forma	 clara	 una
carrera	ecuestre,	con	árboles	que	pudieran	ser	hayas	situados	en	el	fondo	y	un	mozo
de	cuadro	que	hace	una	cosa	u	otra	situado	en	primer	plano.	Que	el	cuadro	muestra
todas	estas	cosas,	que	todas	estas	cosas	y	algunas	más	pueden	verse	en	el	cuadro,	está
más	allá	de	cualquier	duda.	Pero	¿a	qué	se	debe	que	ese	cuadro	sea	una	imagen	de	un
caballo,	de	árboles	y	de	un	hombre?	O	dicho	de	forma	más	genérica,	¿a	qué	se	debe
que	un	cuadro	o	una	fotografía	«naturalista»	se	convierta	en	una	representación	de	su
propio	 tema	 o	 sujeto?	 Y	 ¿cómo	 cambia	 la	 situación,	 admitiendo	 que	 sea	 cierto,
cuando	 se	 trata	 de	 representaciones	 «convencionales»	 como	 mapas,	 diagramas	 o
modelos?	 ¿En	 qué	 medida	 la	 «convención»	 o	 la	 «interpretación»	 contribuyen	 a
constituir	la	relación	entre	cualquier	representación	y	su	tema?

Quisiera	 ocuparme	 de	 este	 tipo	 de	 cuestiones	 (si	 bien	 no	 de	 todas	 ellas	 en	 la
presente	ocasión),	y	más	con	 la	 esperanza	de	precisar	 las	propias	preguntas	que	de
hallar	respuestas	aceptables.	Las	principales	dificultades	de	la	investigación	surgen	de
la	falta	de	claridad	de	palabras	como	«representación»,	«tema»	y	«convención»,	que
se	proponen	a	la	mente	de	forma	natural	y	que	no	pueden	eliminarse	sin	engorrosas
paráfrasis.

Dudas	 preliminares.	 ¿Merece	 la	 pena	 plantearse	 cuestiones	 tan	 imprecisas	 y
confusas	como	las	anteriores?	¿O	son	meramente	síntomas	del	prurito	que	impulsa	al
filósofo	a	devanarse	 los	 sesos	con	aquello	que	para	 los	demás	no	es	problemático?
Pues	bien,	el	prurito	es	contagioso,	aun	para	los	profanos.	Lo	desconcertante	es	que,
como	pronto	veremos,	las	respuestas	más	plausibles	de	entre	las	que	se	proponen	son
susceptibles	 de	 objeciones	 graves	 y	 tal	 vez	 fatales.	 E	 incluso	 respuestas	 parciales
repercuten	en	esferas	como	la	percepción,	la	cognición,	la	estructura	de	los	sistemas
simbólicos,	 las	 relaciones	entre	pensamiento	y	sensación	y	 las	estéticas	de	 las	artes
visuales.	 Comprender	 las	 razones	 que	 fundamentan	 las	 excesivas	 opiniones
discordantes	 suscitadas	 por	 preguntas	 acerca	 de	 la	 representación	 sería	 estímulo
suficiente	como	para	afrontar	una	investigación	que	amenaza	con	ser	ardua	e	incluso
fatigosa.

Algunas	definiciones	operativas.	Cuando	una	pintura	u	otro	tipo	de	representación
visual,	como	una	fotografía,	es	una	pintura	de	algo,	S,	diré	que	F	representa	a	S;	y	a
la	 inversa,	diré	que	F	 está	en	una	relación	de	 representación	 con	 respecto	 a	S.	Sin
embargo,	todavía	son	posibles	las	equivocaciones.

Supongamos	que	F	muestra	a	Washington	cruzando	el	río	Delaware.	Así	pues,	la
relación	entre	F	y	la	travesía	real	del	Delaware,	realizada	en	el	año	1776,	es	tal	que	el
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cuadro	de	aquel	episodio	histórico	puede	valorarse	como	más	o	menos	fiel,	o	más	o
menos	 inadecuado.	 No	 quiero	 considerar	 aquel	 acontecimiento	 histórico	 como	 un
caso	 especial	 del	 tema	 S	 introducido	 en	 el	 último	 párrafo.	 Consideremos,	 por
contraste,	el	caso	de	otra	pintura,	que	muestre	a	Hitler	cruzando	el	Hudson	en	el	año
1950:	no	existe	en	este	caso	ningún	hecho	real	que	pueda	servir	como	control	de	la
fidelidad	de	la	pintura;	sin	embargo,	continuaremos	diciendo	que	en	el	cuadro	existe
un	«tema»	que	ella	representa.

Llamamos	a	la	travesía	del	Delaware	por	Washington	la	escena	original	a	que	se
refiere	 el	 cuadro;	 y	 por	 prurito	 de	 precisión	 diremos	 que	 el	 cuadro	 no	 se	 limita	 a
representar	esa	escena,	sino	que	más	bien	la	retrata.	Así	pues,	la	pintura	de	la	travesía
imaginaria	 del	 Hudson	 por	 Hitler	 no	 tendría	 ninguna	 escena	 original	 que	 retratar;
pero	 se	 puede	 decir	 que	muestra	 un	 cierto	 tema.	 De	 ahí	 que	 retratar	 y	mostrar	 se
consideren	casos	especiales	de	la	representación.

Podría	concebirse	el	tema	que	se	muestra	como	el	contenido	de	la	representación
visual.[41]	Me	ocuparé	de	la	representación	en	el	sentido	especial	de	«mostrar»,	y	por
tanto	 del	 «tema»	 de	 un	 cuadro	 que	 constituye	 su	 «contenido»,	 no	 de	 la	 «escena
original».	 Donde	 el	 contexto	 lo	 permita	 y	 no	 aparezca	 ninguna	 indicación
determinada,	 el	 lector	 puede	 por	 tanto	 considerar	 de	 ahora	 en	 adelante	 que
«representar»	y	«mostrar»	son	sinónimos.

Debería	 tenerse	 presente	 que	 no	 pretendo	 afirmar	 inicialmente	 que	 exista	 una
diferencia	 irreducible	 entre	 «tema»	y	«escena	originaria».	Y	 lo	 que	 es	 todavía	más
importante,	tampoco	pretendo,	como	podría	sugerir	erróneamente	el	discurso	acerca
de	 la	 relación	 entre	 F	 y	 S,	 afirmar	 la	 existencia	 del	 «tema»	 S	 como	 una	 entidad
independiente	 de	 por	 sí.	 Es	 compatible	 con	 todo	 lo	 dicho	 hasta	 el	 momento	 que
mostrar-S	 pueda	 revelarse	 como	 un	 predicado	 unitario,	 sin	 implicación	 alguna	 en
relación	 a	 la	 existencia	 o	 inexistencia	 de	 S.	 Así	 pues,	 la	 presencia	 de	 S	 en	 la
«representación	de	S»	podría	ser	«intensional»,	no	«extensional».

En	 búsqueda	 de	 criterios.	 Un	 investigador	 que	 se	 propusiera	 un	 ambicioso
análisis	 de	 nuestro	 programa	 de	 preguntas	 podría	 esperar	 descubrir	 una	 definición
analítica	 de	mostrar	 o	 de	mostrar-S,	 es	 decir,	 una	 fórmula	 que	 tuviese	 la	 siguiente
estructura:	 donde	R	 debe	 sustituirse	 por	 cualquier	 expresión	más	 específica	 y	más
clara	(sea	cual	fuere	el	significado	que	se	le	quiera	dar)	de	la	palabra	no	especificada,
«muestra».	R	 constituirá	 por	 tanto	 la	 condición	 suficiente	 y	 necesaria	 para	 que	 F
«muestre»	S.

Quizá	 no	 sea	 realista	 esperar	 encontrar	 una	 serie	 de	 condiciones	 suficientes	 y
necesarias	que	se	adecuen	a	este	esquema.	Pero	no	hace	falta	pretender	fijarse	en	este
objetivo,	 puesto	 que	 ya	 sería	 muy	 clarificador	 conseguir	 aislar	 algunas	 de	 las
condiciones	necesarias.	Una	finalidad	 todavía	más	modesta,	pero	bastante	difícil	de
conseguir,	consistiría	en	elaborar	algunos	criterios	para	la	aplicación	de	expresiones
de	la	forma	«muestra	S»,	es	decir,	condiciones	que	cuenten	únicamente,	en	virtud	del
significado	 relevante	 de	 «muestra»,	 para	 o	 contra	 su	 aplicabilidad	 en	 situaciones
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determinadas.	 Estos	 criterios	 no	 han	 de	 ser	 invariable	 y	 universalmente	 relevantes,
siempre	 apropiados	 cuándo	 tenga	 sentido	 hablar	 de	 alguna	 cosa	 que	 hace	 ver	 o
muestra	otra:	los	criterios	de	aplicación	podrían	variar	de	un	caso	a	otro	en	función	de
una	 modalidad	 sistemática	 y	 descriptible.	 La	 finalidad	 consistiría	 entonces	 en	 un
análisis	 parcial	 pero	 explícito	 del	 patrón	 de	 utilización	 de	 «representa»	 y	 de	 sus
parónimos,	antes	que	en	una	definición	formal.[42]	Sin	embargo,	si	bien	el	programa
es	éste,	me	propongo	en	primer	lugar	examinar	de	forma	sucesiva	cierto	número	de
condiciones	plausiblemente	necesarias	para	«mostrar».	Sólo	después	de	haber	llegado
a	 la	 convicción	 de	 que	 ninguna	 de	 ellas	 por	 separado	 —y	 aún	 menos	 todas	 en
conjunto—	 puede	 servir	 como	 análisis	 de	 nuestro	 problema	 inicial,	 procederé	 a
articular	un	tipo	de	respuesta	más	flexible.

Alguien,	 influido	 por	 las	 indagaciones	 paralelas	 de	 Wittgenstein	 sobre	 los
conceptos	fundamentales,	podría	considerar	nuestra	tarea,	pese	a	estar	circunscrita	de
esta	forma,	como	algo	reprobable,	incluso	quijotesco,	por	cuanto	se	espera	encontrar
las	«pautas	de	uso»,	demasiado	complicadas	para	poder	reducirse	a	cualquier	tipo	de
fórmula.	 Podríamos	 responder	 a	 este	 tipo	 de	 pesimismo	 recordando	 aquel	 «poder
creativo»	 del	 lenguaje,	 tan	 importante	 como	 tópico,	 en	 virtud	 del	 cual	 podemos
comprender	qué	significa	cualquier	cosa	que	tenga	la	forma	«F	es	una	pintura	de	S»,
incluso	 cuando	 se	 predique	 de	 una	 pintura	 realizada	 en	 un	 estilo	 nuevo,	 insólito	 o
recóndito.	 Que	 creamos	 comprender	 qué	 se	 dice	 en	 estos	 contextos	 constituye	 un
sólido	argumento	a	favor	de	la	existencia	de	una	pauta	subyacente	de	aplicación	que
debe	 ser	 revelada.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 esto	 fuera	 una	 ilusión,	 merecería	 una
explicación.

Una	objeción	fundada.	Una	búsqueda	de	los	criterios	analíticos	de	aplicación	del
«mostrar»	recuerda	naturalmente	los	múltiples	e	inútiles	esfuerzos	que	se	han	hecho
en	busca	de	un	análisis	total	o	parcial	del	significado	verbal.	En	realidad,	en	este	caso
se	trata	de	algo	más	que	analogía.	De	un	texto	verbal	se	puede	decir	correctamente,
haciéndose	eco	de	algunas	de	nuestras	formulaciones	precedentes,	que	constituye	una
descripción	 o	 una	 representación	 de	 cierta	 escena,	 situación	 o	 estado	 de	 cosas,
presentada	a	través	del	«contenido»	del	texto	y	quizá	correspondiente	a	cierto	hecho
verificable	 (análogo	de	 nuestra	 «escena	 original»).	 Se	 plantean	 por	 tanto	 preguntas
que	parecen	paralelas	a	la	planteada	a	propósito	de	la	representación	pictórica	que	yo
he	 enfatizado.	 Algunos	 autores	 intentan	 asimilar	 realmente	 estas	 últimas	 a	 las
primeras,	 extrayendo	 sus	 conceptos	 explicativos	 y	 analíticos	 del	 campo	 de	 la
semántica	verbal.

Ahora	bien,	¿existen	suficientes	buenas	razones	para	pensar	que	una	búsqueda	de
un	mapa	 conceptual	 del	 significado	 verbal	 esté	 destinada	 al	 fracaso?	 John	 Austin,
recientemente	 desaparecido	 (véase	 Austin,	 1961),	 parecía	 creerlo	 en	 función	 de
razones	que	no	parecen	haber	sido	discutidas	en	la	bibliografía	impresa.

Austin	 contrapone	 a	 la	 búsqueda	 del	 significado	 de	 una	 palabra	 o	 expresión
particular	 lo	 que	 a	 su	 juicio	 constituye	 la	 búsqueda	 ilegítima	 del	 significado	 en
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general.	 Nos	 recuerda	 que	 al	 primer	 tipo	 de	 pregunta	 se	 responde	 cuando	 somos
capaces	 de	 «explicar	 la	 sintaxis»	 y	 de	 «demostrar	 la	 semántica»	 de	 la	 palabra	 o
expresión	considerada.	Es	decir,	cuando	podemos	definir	los	límites	gramaticales	de
la	expresión	y	sus	vínculos	ostensivos	o	cuasi-ostensivos	con	objetos	y	situaciones	no
verbales	 (cuando	 esto	 sea	 apropiado).	 Pero	 después	 Austin	 objeta	 que	 la	 pregunta
aparentemente	más	general	«¿Cuál	es	el	significado	de	una	palabra	en	general?»	es
inútil.	 «Yo	 sólo	 puedo	 responder	 a	 una	 pregunta	 que	 tenga	 la	 forma	 “¿cuál	 es	 el
significado	de	‘x’?”	si	‘x’	es	una	palabra	concreta	sobre	la	que	se	nos	pregunta.	Esta
supuesta	 pregunta	 general	 sólo	 es	 en	 realidad	 una	 inútil	 pregunta	 del	 tipo	 que
normalmente	se	plantean	los	filósofos.	Podríamos	denominarla	la	falacia	de	preguntar
sobre	 “nada-enconcreto”,	 práctica	 condenada	 por	 el	 hombre	 normal,	 pero	 que	 el
filósofo	llama	“generalización”	y	considera	con	cierta	complacencia»	(pág.	25).

Si	 Austin	 estuviese	 en	 lo	 cierto,	 una	 semejante	 absurdidad	 infectaría	 también
nuestra	pregunta	principal	acerca	del	significado	de	«F	es	una	representación	de	S»,
habida	cuenta	de	que	no	la	planteamos	a	propósito	de	un	cuadro	determinado.	Austin
parece	 creer,	 en	 la	medida	 en	 que	 he	 logrado	 comprender	 su	 idea,	 que	 la	 pregunta
general	 que	 él	 rechaza,	 acerca	 del	 significado	 de	 una	 palabra	 en	 general	 puede
considerarse	una	búsqueda	de	un	solo	significado,	común	a	todas	las	palabras.	Y	de
forma	 semejante,	 si	 tuviera	 razón,	 nuestro	 problema	 sería	 ridículo	 por	 cuanto
consistiría	en	intentar	hallar	un	único	tema	común	a	todos	los	cuadros.	Así	concebida
la	investigación	sería	realmente	inútil,	por	no	decir	absurdamente	confusa.

Por	 otro	 lado,	 es	 interesante	 señalar	 que	 inmediatamente	 después	 de	 haber
rechazado	la	«pregunta	general»	acerca	del	significado,	Austin	admite	como	legítima
la	 pregunta	 general	 «¿Cuál	 es	 la	 “raíz	 cuadrada”	 de	 un	 número?»,	 de	 cualquier
número,	 no	 de	 uno	 en	 particular.	 Pero	 si	 éste	 es	 un	modo	 legítimo	 de	 buscar	 una
definición	 de	 «raíz	 cuadrada»,	 ¿por	 qué	 no	 habríamos	 de	 considerar	 la	 «pregunta
general»	 acerca	del	 significado	con	 idéntico	derecho	como	una	manera	 legítima	de
buscar	una	definición,	o	al	menos	algo	relevante	para	los	fines	de	una	definición,	del
significado?

La	razón	por	la	que	Austin	diferencia	ambos	casos	tiene	su	origen,	naturalmente,
en	la	convicción	(que	yo	comparto)	de	que	«el	significado	de	f	no	es	una	descripción
definida	de	una	entidad	cualquiera»	(pág.	26)	mientras	que	lo	es	«raíz	cuadrada	de	n»
(cuando	 se	 sustituye	 la	 variable	 por	 una	 constante).	No	 logro	 comprender	 por	 qué
esto	 constituiría	 una	 diferencia	 relevante.	 Sería	 en	 verdad	 ingenuo	 concebir	 la
búsqueda	de	un	análisis	de	«mostrar	S»	como	algo	que	presuponga	 la	existencia	de
cualquier	entidad	mostrada	indiferentemente	por	todos	los	cuadros.	Pero	admitir	esto
no	significa	necesariamente	rechazar	cualquier	búsqueda	de	criterios	generales	como
falsa	e	 inútil.	Y	cosa	extraña,	 tras	el	ataque	tan	típicamente	enérgico	contra	 la	 tarea
«general»	de	delinear	el	 concepto	de	 significado,	Austin	pasa	a	asignar	a	una	 tarea
semejante	un	sentido	aceptable	considerándola	un	intento	de	responder	a	la	pregunta
«¿cuál	 es	 el	 significado	 de	 (la	 frase)	 “el	 significado	 de	 (la	 palabra)	 ‘X’”?».	 La
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pregunta	 correspondiente	 podría	 ser	 en	nuestro	 caso	«¿cuál	 es	 el	 significado	de	 (la
frase)	 “mostrar	 S”?».	 Podemos	 por	 tanto	 proceder,	 como	 recomienda	 Austin,	 a
indagar	 la	«sintaxis	y	 la	semántica»	de	esa	expresión,	sin	necesidad	de	recurrir	a	 la
existencia	 de	 entidades	 dudosas	 y	 sin	 engorrosas	 ansiedades	 acerca	 de	 la	 supuesta
falsedad	e	inutilidad	de	la	empresa.	Puede	suceder	que	se	revele	imposible	alcanzar
nuestro	objetivo,	pero	eso	aún	está	por	ver.

¿Cómo	representa	una	 fotografía?	Consideraré	brevemente	 la	 forma	que	asume
nuestra	pregunta	básica	acerca	de	la	naturaleza	de	la	representación	cuando	se	aplica
al	 caso	 particular	 de	 la	 fotografía.	 Si	 cualquier	 imagen	 está	 en	 cierta	 relación
«natural»	 con	 el	 tema	 que	 muestra	 o	 retrata,	 las	 fotos	 no	 retocadas	 deberían
proporcionar	 ejemplos	 primarios.	 En	 ellas	 seguramente	 deberíamos	 poder	 discernir
todas	las	complejidades	que	subyacen	al	concepto	de	«copia»	fiel	en	su	forma	menos
problemática.	 Puesto	 que,	 además,	 las	 fotografías	 dejan	 un	 espacio	 mínimo	 a	 las
intenciones	 «expresivas»	 de	 sus	 productores,	 podremos	 poner	 entre	 paréntesis	 las
consideraciones	 relativas	 a	 los	 aspectos	 expresivos	 de	 las	 artes	 visuales	 (cuya
importancia	crucial	en	otros	contextos	es	ciertamente	innegable).

¿Qué	hay,	pues,	en	una	determinada	fotografía,	F,	que	nos	autorice	a	decir	que	se
trata	de	una	fotografía	de	cierto	S?	Se	trata	de	una	postal	con	la	leyenda	«Abadía	de
Westminster».	 ¿Qué	 nos	 permite	 y	 justifica	 que	 podamos	 decir	 que	 se	 trata	 de	 la
fotografía	de	 cierto	 edificio	 famoso	 existente	 en	 Londres,	 o,	 al	 menos,	 para	 quien
nunca	 hubiese	 oído	 hablar	 de	 la	 abadía,	 de	 cierto	 edificio	 que	 presenta	 ciertas
propiedades	(torres	gemelas,	fachada	con	ornamentaciones	y	así	sucesivamente)?[43]

Recurso	a	una	historia	causal.	La	primera	respuesta	a	considerar	intenta	analizar
la	relación	de	representación	que	se	le	atribuye	en	términos	de	cierta	secuencia	causal
entre	una	determinada	«escena	original»	(aquello	que	la	cámara	fotográfica	enfocaba
originariamente)	y	la	fotografía,	considerada	como	punto	terminal	de	una	secuencia.
La	fotografía,	F,	es	decir	un	trozo	de	papel	brillante,	que	muestra	una	distribución	de
luces	y	de	manchas	oscuras,	producida	—así	sucede	normalmente—	por	una	cámara
fotográfica	enfocada	en	cierta	ocasión	hacia	la	Abadía	de	Westminster,	con	el	objeto
de	permitir	que	un	haz	de	rayos	luminosos	determinados	incidiera	sobre	una	película
fotosensible,	 que	 se	 somete	 sucesivamente	 a	 varios	 procesos	 químicos	 y	 ópticos
(«revelado»	y	«positivado»)	para	que	resulte	este	objeto:	la	fotografía	que	tenemos	en
la	 mano.	 En	 resumen,	 la	 etiología	 del	 vehículo	 de	 representación,	 F,	 proporciona
presumiblemente	la	respuesta	que	nosotros	deseamos.

Si	reducimos	la	narración	causal	a	los	factores	esenciales,	obtenemos	la	siguiente
descripción:	F	retrata	S,	en	virtud	del	hecho	que	S’	era	un	factor	causal	fundamental
en	 la	 producción	 de	 F;	 y	 F	 muestra	 S’,	 en	 virtud	 del	 hecho	 que	 S	 satisfacía	 la
descripción	que	podría	darse	de	«S’»	(edificio	con	torres,	etc.).	Desde	este	punto	de
vista,	podría	considerarse	a	F	como	un	vestigio[44]	de	S,	por	lo	que	la	interpretación
de	F	 es	 una	 cuestión	 de	 inferencia	 en	 relación	 a	 un	 término	 precedente	 en	 cierta
secuencia	causal.
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Un	 obstáculo	 inmediato	 para	 que	 esta	 descripción	 sea	 aceptable	 reside	 en	 la
dificultad	 de	 especificar	 el	 «tema	 retratado»	 S,	 y	 su	 abstracción,	 que	 es	 «el	 tema
mostrado»	 S’.	 Una	 inferencia	 a	 partir	 de	 F	 en	 cuanto	 a	 las	 circunstancias	 de	 su
producción	nos	proporcionará	cierto	número	de	hechos	acerca	de	la	apertura	focal	de
la	cámara,	la	distancia	que	la	separaba	del	objeto	físico	relevante	más	próximo,	quizá
sobre	 el	 tiempo	 de	 exposición,	 y	 así	 sucesivamente:	 todos	 ellos	 factores	 que	 no
deberíamos	 considerar	 como	 partes	 del	 «tema»	 en	 ninguno	 de	 los	 sentidos	 de	 la
palabra.	 Ha	 de	 haber	 un	 modo	 de	 seleccionar,	 fuera	 del	 conjunto	 de	 posibles
inferencias	 realizadas	 a	 partir	 del	 carácter	 físico	 de	F,	 una	 esfera	más	 reducida	 de
hechos	que	han	de	considerarse	relevantes	respecto	del	contenido	de	F.

Tras	la	fórmula	dictada	por	la	pereza	que	identifica	S’,	el	sujeto	o	tema	mostrado
(y	objeto	básico	de	nuestro	interés)	con	cierta	«abstracción»	de	las	propiedades	de	S,
subyace	sin	embargo	una	dificultad.	En	el	momento	en	que	se	ha	tomado	la	foto,	la
Abadía	debía	poseer	cierto	número	de	propiedades	que	se	pueden	inferir	de	 la	foto,
aunque	 sean	 irrelevantes	 para	 el	 contenido	 de	 la	 misma	 (la	 imagen	 muestra	 las
puertas	 abiertas,	 podría	 inferirse	 correctamente	 que	 aquel	 día	 en	 el	 interior	 de	 la
Abadía	 había	 visitantes).	 De	 nada	 serviría	 limitar	 S’	 a	 una	 especificación	 de	 las
propiedades	 visuales:	 todo	 el	 mundo	 podría	 inferir	 correctamente	 algún	 tipo	 de
conclusiones	 acerca	 del	 aspecto	 visual	 de	 la	 Abadía	 (por	 ejemplo,	 que	 parece
inclinarse	hacia	el	espectador)	sin	que	estos	elementos	sean	mostrados	en	la	imagen.

Algunos	autores	han	creído	que	era	posible	superar	estas	objeciones	considerando
la	«información»	acerca	del	aspecto	visual	de	la	Abadía	en	un	determinado	momento,
representado	 presumiblemente	 en	 la	 copia	 final.	 Se	 piensa	 que	 esa	 «información»
estaba	inicialmente	contenida	en	el	haz	de	rayos	luminosos	que	ha	incidido	sobre	el
objetivo	 de	 la	 cámara	 fotográfica	 y	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 «invariante»
mediante	 las	 sucesivas	 transformaciones	 químicas.	 Lo	 que	 hace	 de	 algo,	 A,	 un
«vestigio»	de	otra	cosa,	B,	es	únicamente	el	hecho	de	que	A	proporciona	información
acerca	de	B.	El	análisis	de	la	«información»	inmanente	contenida	en	F	nos	permitiría
por	 tanto	distinguir	presumiblemente	entre	 inferencia	 fundamentada	e	 inferencia	no
fundamentada	acerca	de	la	etiología	de	F	y	eliminar	de	tal	forma	las	incertidumbres	a
propósito	de	 los	 temas	mostrados	y	retratados.	Más	adelante	someteré	a	crítica	esta
concepción.	Pero	a	continuación	debemos	plantear	otra	dificultad.

Súpongamos	 que	 la	 historia	 causal	 de	 cierta	 fotografía	 se	 desarrolla	 como	 la
anteriormente	 descrita	 (enfoque	 hacia	 la	Abadía,	 cambios	 químicos	 en	 la	 emulsión
fotosensible	y	así	sucesivamente),	mientras	que	el	resultado	final	es	únicamente	una
zona	de	contornos	imprecisos	de	color	gris	uniforme.	¿Afirmaremos,	en	virtud	de	la
coherencia,	 que	 el	 resultado	 final	 continúa	 siendo	 una	 fotografía	 de	 la	 Abadía	 de
Westminster,	aun	en	el	caso	de	que	sea	 tan	poco	 informativa?[45]	Adviértase	que	 la
Abadía	 podría	 también	 presentar	 el	 aspecto	 de	 una	 zona	 gris	 si	 se	 mirara	 con	 los
párpados	casi	cerrados:	¿debería	considerarse	quizá	la	foto	«no	informativa»	ya	que
sólo	ofrece	una	visión	insólita	de	la	Abadía?	Mas	esto	es	demasiado	paradójico	para
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que	pueda	aceptarse.
La	moraleja	que	se	extrae	de	este	contraejemplo	es	que	confiar	en	la	historia	de	la

producción	de	la	fotografía	no	basta	para	garantizar	que	se	trata	de	la	Abadía,	o	que
su	 tema	 es	 una	 abadía.	 Ninguna	 descripción	 genética	 del	 origen	 de	 la	 foto,	 por
detallada	y	precisa	que	sea,	puede	garantizar	lógicamente	su	fidelidad.	(Naturalmente,
si	ha	de	determinar	la	«precisión»	de	la	descripción	causal	a	partir	de	cualquier	otro
tipo	de	verificación	—digamos,	por	ejemplo,	«la	 invariabilidad	de	 la	 información»,
sin	 que	 tal	 verificación	 suponga	 referencia	 alguna	 a	 una	 narración	 causal—,	 la
descripción	causal	se	rebela	ya	de	por	sí	insuficiente).

También	se	puede	demostrar	que	la	descripción	causal	que	he	imaginado,	además
de	haberse	revelado	ya	insuficiente	como	análisis	del	contenido	de	la	foto,	ni	siquiera
es	necesaria.

Supongamos	que	alguien	 inventa	un	nuevo	 tipo	de	papel	 fotosensible,	una	hoja
que	 apenas	 «expuesta»,	 colocándola	 simplemente	 frente	 a	 la	 Abadía,	 adquiere
inmediatamente	 y	 conserva	 el	 aspecto	 de	 una	 foto	 convencional.	 ¿Rehusaríamos
definirla	 como	 una	 foto	 de	 la	 Abadía?	 Quizá	 no	 fuera	 cuestión	 de	 denominarla
fotografía,	 pero	 esto	 no	 importa:	 seguiría	 probablemente	 siendo	 considerada	 como
una	representación	visual	de	la	Abadía.

Un	partidario	 del	 enfoque	 causal	 podría	 contraargumentar	 que	 el	 extraordinario
papel	que	he	imaginado,	al	menos	se	ha	impresionado	frente	a	la	Abadía,	por	lo	que
se	conservarían	los	«factores	esenciales»	de	la	narración	causal.	En	definitiva,	podría
añadir,	normalmente	no	nos	 interesamos	demasiado	por	 los	detalles	de	 los	procesos
físicoquímicos	particulares	que	intervienen	en	la	producción	de	la	copia	final.	Puesto
que	nos	hemos	dejado	llevar	por	la	fantasía,	supongamos	que	el	extraordinario	efecto
de	impresión	sólo	pudiera	obtenerse	dirigiendo	el	papel	sensible	en	sentido	contrario
a	la	Abadía,	pero	que	el	resultado	continuara	siendo	indiferenciable	de	la	fotografía
convencional:	¿bastaría	esto	para	descalificar	el	producto	como	representación	visual,
y,	por	lo	que	sabemos,	muy	fiel?

Algunos	filósofos	podrían	responder	que	si	se	violaran	las	leyes	causales	en	estos
u	otros	modos	extraordinarios,	«no	sabríamos	qué	hacer	o	decir».	Pero	esto	parece	un
modo	 bastante	 indolente	 de	 afrontar	 una	 dificultad	 conceptual.	 Tal	 vez	 un	 solo
ejemplo	 raro	 de	 los	 que	 he	 imaginado	 bastaría	 para	 desconcertarlos
irremediablemente.	Pero	si	el	fenómeno	fuera	regularmente	reproducible	mediante	un
proceso	estándar,	creo	que	podríamos	decir	con	razón	que	habríamos	descubierto	un
nuevo,	aunque	extraño,	modo	de	producir	representaciones	o	«retratos»	de	la	Abadía
y	de	los	demás	objetos.	Sería	fácil	urdir	una	serie	de	otros	contraejemplos	en	los	que
los	 productos	 terminales,	 indiferenciables	 de	 las	 fotos	 convencionales,	 serían
originados	por	procedimientos	totalmente	insólitos.

Uno	podría	sentirse	inclinado	a	extraer	la	moraleja	de	que	las	historias	causales	de
las	 fotografías	 o	 de	 sus	 sustitutos	 imaginarios	 son	 totalmente	 irrelevantes	 para
nuestros	juicios	fundamentados	de	que	se	trata	de	representaciones	de	la	Abadía.	Pero
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refutar	 el	 punto	 de	 vista	 causal	 de	 modo	 tan	 drástico	 sería	 quizá	 demasiado
precipitado.	 Supongamos	 que	 hemos	 encontrado	 cierto	 objeto	 natural	 que	 «parece
semejante»	 a	 cierto	 sujeto,	 por	 ejemplo	 una	 formación	 rocosa	 que	 desde	 cierta
perspectiva	parece	en	verdad	Napoleón:	¿hemos	de	decir	tal	vez	en	este	caso	que	la
formación	 rocosa	 debe	 constituir	 una	 representación	 de	 Napoleón?	 (o	 bien
suponemos	 que	 objetos	 totalmente	 semejantes	 a	 fotografías	 llueven	 del	 cielo	 en
ciertos	momentos).	No,	no	es	posible.	Parece	que	el	trasfondo	de	una	cierta	etiología
es	por	lo	menos	relevante	(sin	que	sea	una	condición	necesaria	o	suficiente),	de	forma
que	ha	de	aclararse	antes	de	proseguir.

Un	obvio	 argumento	 contrario	 podría	 sostener	 (en	 el	 caso	 del	 imaginario	 papel
sensible	 y	 en	 los	 demás	 ejemplos	 que	 hubiéramos	 urdido)	 que	 debe	 haber	 algo
expresamente	 dispuesto	 en	 posición	 para	 poder	 crear,	 si	 todo	 funciona	 de	 forma
adecuada,	 una	 representación	 del	 sujeto	 o	 tema	 en	 cuestión.	 Ciertamente,	 esto
excluiría	los	contraejemplos	imaginados	en	los	objetos	naturales,	o	de	los	objetos	de
procedencia	 desconocida	 que	 eran	 simplemente	 indiferenciables	 de	 las	 fotos
convencionales.	 En	 esta	 objeción	 imaginaria,	 empero,	 se	 recurre	 claramente	 a	 un
criterio	de	tipo	diferente,	la	intención	que	ha	originado	el	proceso	causal.	Este	punto
merece	una	discusión	específica.	Antes,	sin	embargo,	examinaremos	más	atentamente
la	 idea	 de	 que	 el	 concepto	 de	 «información»	 puede	 aclararnos	 lo	 que	 estamos
buscando.

Recurso	 a	 la	 «información»	 incorporada.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 algunos	 autores
considerarían	posible	explicar	nuestro	rompecabezas	de	la	foto	borrosa	recurriendo	a
la	«ausencia	de	información	suficiente»	en	la	copia	final.	De	forma	más	general,	se
cree	que	el	concepto	de	«información»,	presuntamente	derivado	del	concepto	con	el
mismo	nombre	propio	de	la	teoría	matemática	de	la	comunicación,	puede	servir	para
resolver	las	dificultades	conceptuales	que	estamos	intentando	aclarar.[46]

La	 moda	 actual	 que	 estriba	 en	 hablar	 de	 la	 «información»	 contenida	 en	 las
representaciones	 (o	 mejor	 dicho,	 la	 moda	 del	 uso	 continuado	 de	 este	 concepto	 en
cualquier	tipo	de	información)	está	sin	duda	alguna	influida	por	los	presuntos	éxitos
de	la	noción	de	«información»,	que	desempeña	un	papel	fundamental	en	las	refinadas
teorías	matemáticas	que	acostumbran	a	asociarse	con	el	nombre	de	Shannon.[47]	Sin
embargo,	es	relativamente	sencillo	mostrar	que	ambas	acepciones	de	«información»
tienen	bien	poco	que	ver	entre	sí.

Recapitulemos	 brevemente	 qué	 significa	 «información»	 en	 el	 contexto	 de	 la
teoría	matemática.	 El	 primer	 punto	 a	 aclarar	 es	 que	 en	 dicha	 teoría	 se	 trata	 de	 un
concepto	estadístico;	de	ahora	en	adelante	la	llamaremos	«información	selectiva»[48]
para	evitar	confusiones.	La	situación	típica	a	la	que	se	aplica	la	teoría	matemática	es
aquella	 en	 que	 un	 determinado	 surtido	 de	 «mensajes»	 posibles,	 que	 pueden
concebirse	como	caracteres	alternativos	en	un	«alfabeto»	(letras,	cifras	o	impulsos	de
energía),	 con	 los	 que	 no	 está	 necesariamente	 vinculado	 significado	 alguno,	 se
codifican	 como	 «señales»	 para	 ser	 transmitidas	 a	 través	 de	 un	 «canal	 de
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comunicación»	y	para	 su	 recepción,	 decodificación	y	 exacta	 reproducción	 final	 del
«mensaje»	 original.	 Así	 pues,	 simples	 letras	 particulares	 del	 alfabeto	 castellano	 se
convierten	en	impulsos	eléctricos	a	través	de	un	cable	telegráfico	para	poder	producir
en	 el	 otro	 extremo	 una	 copia	 de	 la	 ristra	 originaria	 de	 letras	 que	 componían	 el
complejo	mensaje	que	se	ha	enviado.

Una	explicación	sumaria	de	la	noción	de	«información	selectiva»	en	relación	con
semejante	 sistema	 de	 comunicación	 la	 definiría	 como	 el	 grado	 cuantitativo	 de
«reducción	 de	 la	 incertidumbre	 inicial»	 que	 puede	 obtener	 un	 sistema	 de	 ese	 tipo.
Supongamos	que	se	sepa	que	varios	mensajes	posibles	mi	ocurren	con	frecuencias	o
probabilidades	a	largo	plazo	pi.	Podremos	decir	que	la	«información»	transmitida	por
la	 recepción	 de	 un	 mensaje	 particular,	 mi,	 varía	 en	 proporción	 inversa	 a	 su
probabilidad	 de	 recurrencia	 inicial	 pi.	 Por	 tanto,	 cuanto	 mayor	 es	 la	 probabilidad
inicial	de	transmisión	«menos	aprendemos»	recibiendo	el	mensaje.	Si	tuviésemos	la
certeza	de	que	el	mensaje	en	cuestión	llegaría,	en	el	caso	extremo,	al	recibirlo,	«no
aprenderíamos	nada».	La	cantidad	matemática	llamada	información	(selectiva)	es	la
medida	 de	 determinada	 magnitud;	 en	 términos	 aproximados,	 la	 reducción	 de	 la
cantidad	 inicial	 de	 incertidumbre	 a	 propósito	 de	 la	 recepción,	 como	 he	 propuesto
anteriormente.	 Vale	 la	 pena	 subrayar	 que	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el
significado,	suponiendo	que	exista	alguno,	del	mencionado	mensaje,	ni	siquiera	con
su	 contenido	 específico.	 Si	 busco	 una	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 mediante	 un
telegrama,	 en	 el	 que	 las	 dos	 respuestas	 posibles	 sean	 «Sí»	 o	 «No»	 con	 la	 misma
probabilidad	 inicial	 de	 ser	 enviadas,	 ambas	 respuestas	 contendrán	 la	 misma
«información	(selectiva)».	Cada	respuesta	transforma	una	probabilidad	de	1/2	en	una
certeza.	Un	pretendiente	ansioso,	que	espera	respuesta	a	su	propuesta	de	matrimonio,
diría	 sin	 duda	 alguna	 que	 la	 información	 recibida	 en	 uno	 de	 los	 casos	 sería
significativamente	 diferente	 de	 la	 información	 que	 recibiría	 en	 el	 otro.	 Pero	 esto
sucede	 porque	 esta	 persona	 usa	 el	 término	 «información»	 en	 el	 sentido	 vulgar	 o
cotidiano	de	lo	que	podríamos	denominar	información	sustantiva.	Los	teóricos	de	la
teoría	 matemática	 no	 sienten	 interés	 alguno	 por	 la	 información	 sustantiva;	 lo	 que,
naturalmente,	 es	 un	 privilegio	 de	 que	 disponen	 y	 no	 ha	 de	 entenderse	 como	 un
reproche.	Pensar	de	otra	manera	sería	tan	erróneo	como	lanzar	reproches	a	propósito
de	una	teoría	de	la	medición	porque	no	nos	dice	nada	acerca	del	olor	o	del	sabor	de
las	masas	que	en	ella	se	consideran.

Sería	 obviamente	 vano	 pensar	 en	 adaptar	 este	 modelo	 al	 caso	 de	 la
representación.	En	lugar	de	mensajes	deberíamos	pensar	en	las	«escenas»	originarias
correspondientes	a	las	representaciones,	a	las	que	no	sería	sensato	aplicar	frecuencias
de	 recurrencia	 a	 largo	 plazo.	 Digamos	 que	 ni	 siquiera	 en	 ciertos	 casos	 especiales,
cuando	 los	 alumnos	 varones	 y	 hembras	 de	 un	 colegio	 fueran	 fotografiados	 con
amplias	frecuencias	estables,	 la	 información	selectiva	o	estadística	presente	en	cada
fotografía	no	nos	diría	absolutamente	nada	acerca	del	sujeto,	tema	o	contenido	de	la
fotografía,	que	es	cuanto	nos	interesa	por	el	momento.
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Algunos	autores,	que	se	han	percatado	claramente	de	la	escasa	aplicabilidad	del
concepto	estadístico	llamado	«información	selectiva»,	han	emprendido	estudios	sobre
lo	que	llaman	«información	semántica»,	que	parece	más	útil	para	nuestro	cometido.
[49]	Parece	que	la	«información	semántica»,	a	diferencia	de	la	información	selectiva
(estadística),	 se	 interesa	 por	 el	 «contenido»	 o	 significado	 de	 las	 representaciones
verbales	(enunciados,	textos).	La	teoría	de	la	información	semántica	se	presenta	como
una	reconstrucción	racional	de	lo	que	Hintikka	llama	«información	en	el	sentido	más
importante	del	término,	es	decir,	en	el	sentido	en	que	se	usa	para	aludir	a	todo	lo	que
proposiciones	 sensatas	 y	 otras	 combinaciones	 afines	 de	 símbolos	 comunican	 a
quienes	las	comprenden».[50]	Parece	que	se	trate	precisamente	de	lo	que	buscamos:	el
«sujeto	o	tema	mostrado»	por	una	fotografía	estaría	ciertamente	próximo	a	lo	que	el
sentido	 común	 denominaría	 la	 información	 que	 podría	 comprender	 un	 receptor
(observador)	 con	 la	 apropiada	 competencia.[51]	 Sin	 embargo,	 si	 seguimos	 las
construcciones	elaboradas	por	Hintikka	y	otros	pioneros	de	la	«teoría	semántica	de	la
información»,	 descubriremos	 decepcionados,	 que	 también	 ellos	 nos	 proponen	 algo
que,	 sea	 cual	 fuere	 su	 interés,	 no	 contribuirá	 a	 ayudarnos	 en	 nuestra	 presente
investigación.	 Puesto	 que	 descubrimos	 que	 la	 «información	 semántica»	 de	 un
determinado	 enunciado	 es,	 a	 grandes	 líneas,	 lo	mismo	 que	 la	 gama	 de	 situaciones
verificadoras	 relacionadas	 con	 ese	 enunciado;	 o	 dicho	 de	 forma	 más	 precisa,	 una
determinada	 medición	 de	 la	 «amplitud»	 de	 esa	 gama.	 Y	 en	 este	 caso,	 lo	 que
finalmente	se	nos	ofrece	es	una	medición	de	la	amplitud	y	no	del	contenido.

La	 «información	 semántica»	 es	 un	 sofisticado	 refinamiento	 de	 la	 concepción
basada	en	el	sentido	común	de	la	cantidad	de	información	presente	en	un	enunciado.
Así	como	la	descripción	de	la	masa	de	un	cuerpo	no	nos	dice	nada	acerca	del	material
de	que	está	compuesto	el	cuerpo,	una	descripción	de	la	información	semántica	no	nos
diría	nada	acerca	de	 lo	que	se	expresa	en	el	enunciado	en	cuestión.	Si	 tenemos	dos
enunciados	 de	 estructura	 lógica	 paralela,	 por	 ejemplo,	 «Me	 llamo	 Blanco»	 y	 «Me
llamo	Negro»,[52]	 una	 definición	 aceptable	 de	 la	 información	 semántica	 asignará	 la
misma	 información	semántica	a	cada	uno	de	los	enunciados.	Si	este	concepto	(cuyo
interés	 no	 quiero	 negar)	 pudiese	 aplicarse	 a	 los	 cuadros,[53]	 deberíamos	 considerar
diferentes	cuadros	con	temas	grosso	modo	afines	(digamos,	por	ejemplo,	dos	cuadros
con	 un	 rebaño	 de	 ovejas	 pastando)	 como	 cuadros	 que	 tendrían	 y	 comunicarían	 la
«misma	 información».	Pero,	naturalmente,	 los	 temas	mostrados	por	dos	cuadros	de
este	tipo	podrían	diferir	de	forma	manifiesta.

Necesitamos	 disponer	 de	 un	 término	 que	 permita	 distinguir	 lo	 que	Hintikka,	 como
hemos	visto,	llamaba	«el	sentido	más	importante	del	término	información»,	es	decir,
el	sentido	que	damos	a	esta	palabra	en	la	vida	cotidiana:	le	llamaremos	información
sustantiva.	Y	extendamos	el	sentido	de	la	palabra	tanto	a	los	enunciados	falsos	como
a	 los	 verdaderos	 (de	 forma	 que	 lo	 que	 normalmente	 se	 denominaría	 «información
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errónea»	pueda	considerarse	como	información	sustantiva	aunque	 incorrecta).	¿Qué
significaría	 en	 ese	 caso	 hablar	 de	 información	 (sustantiva)	 contenida	 en	 cierta
fotografía?

Admitiendo	 que	 se	 comprende	 de	 forma	 adecuada	 la	 idea	 de	 información
sustantiva	 contenida	 en	 un	 enunciado,	 podría	 pensarse	 en	 sustituir	 esa	 foto
determinada,	 F,	 por	 cierto	 enunciado	 complejo,	 A,	 de	 forma	 tal	 que	 un	 receptor
competente	pueda	aprender	de	A	tanto	como	aprendería	de	F,	siempre	y	cuando	F	sea
un	 registro	 fiel	 de	 la	 correspondiente	 escena	 originaria.	 Pero	 indudablemente	 esta
propuesta	 tiene	 algo	 de	 imaginario.	 Supongamos	 que	 sometemos	 un	 enunciado
semejante,	A,	 a	 alguien	 y	 que	 luego	 le	 pedimos	 que	 halle	 la	 foto,	F	 (de	 la	 que	 el
enunciado	 A	 sería	 en	 cierto	 modo	 la	 traducción),	 a	 partir	 de	 un	 gran	 número	 de
fotografías	 diferentes.	 ¿Contamos	 con	 razones	 suficientes	 para	 creer	 que	 esta	 tarea
puede	 ser	 realizable?	 Me	 parece,	 por	 el	 contrario,	 que	 la	 idea	 de	 una	 completa
traducción	verbal	de	una	 fotografía	 (y	 con	mayor	 razón,	 el	 concepto	o	 idea	de	una
traducción	verbal	de	un	cuadro)	no	es	otra	cosa	que	una	quimera.	Un	cuadro	muestra
mucho	más	de	lo	que	puede	expresarse	en	palabras,	y	no	sólo	porque	el	léxico	verbal
no	 dispone	 de	 las	 correspondientes	 equivalencias;	 no	 se	 trata	 únicamente	 de	 una
cuestión	 de	 no	 disponibilidad	 de	 términos	 verbales	 para	 los	 millares	 de	 colores	 y
formas	que	sabemos	distinguir.	Pero	en	este	caso,	el	concepto	que	encuentra	su	lugar
en	 el	 contexto	 de	 las	 representaciones	 verbales	 (enunciados),	 continuaría	 siendo
inaplicable	al	caso	que	nos	ocupa.[54]	En	última	instancia,	parece	que	lo	que	se	define
de	forma	metafórica	como	«información»	contenida	en	una	fotografía	o	en	un	cuadro
se	 reduce	 exclusivamente,	 y	 a	 nada	 más	 que	 a	 eso,	 a	 lo	 que	 entendemos	 cuando
hablamos	de	«contenido»	del	cuadro	o	de	«lo	que	éste	muestra»	(el	tema	mostrado).
Nada	tendríamos	que	objetar	a	la	introducción	de	una	metáfora	o	una	analogía	basada
en	la	información	en	el	caso	de	que	ésta	sirviera	para	proporcionar	alguna	aclaración.
Me	parece,	no	obstante,	que	no	es	esto	lo	que	sucede,	y	que	recurrir	a	la	información,
en	 función	de	una	 analogía	más	o	menos	plausible,	 sólo	 sirve,	 en	última	 instancia,
para	introducir	un	sinónimo	—y	al	fin	y	al	cabo	erróneo—	de	«representar»	o	«hacer
ver».	 Tal	 vez	 no	 sea	 descabellado	 sugerir	 que	 «la	 información	 transmitida	 por	 un
cuadro»	 no	 significa	 mucho	 más	 de	 «lo	 que	 muestra	 (representa,	 hace	 ver)	 aquel
cuadro».

No	obstante,	quizá	podamos	extraer	una	lección	útil	de	esta	digresión	fracasada.
Una	 advertencia	 repetidamente	 expresada	 por	 los	 teóricos	 de	 la	 información
estadística	 y	 los	 de	 la	 información	 semántica,	 nos	 dice	 que	 las	 mediciones	 de
información	 que	 ellos	 consideran	 son	 siempre	 relativas	 a	 un	 conjunto	 de	 factores
distinguibles	 en	 situaciones	 relevantes.	 En	 el	 caso	 de	 la	 información	 estadística,	 la
cantidad	 de	 información	 está	 relacionada	 con	 la	 distribución	 de	 las	 frecuencias	 de
largo	plazo	del	sistema	de	los	mensajes	posibles	que	pueden	transmitirse	en	el	canal
comunicativo	 en	 cuestión;	 en	 el	 caso	 de	 la	 información	 semántica,	 la	 cantidad	 de
información	 incorporada	 a	 un	 enunciado	 está	 relacionada	 con	 la	 elección	 de	 un
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lenguaje,	 y,	 en	 el	 caso	 de	 ciertos	 tratamientos,	 en	 relación	 con	 hipótesis	 acerca	 de
determinadas	 leyes	 que	 constituyen	 un	 repertorio	 anterior	 de	 determinada
«información»,	a	la	que	proporcionan	una	contribución	adicional	cualquier	enunciado
no	inferible	a	partir	de	esas	leyes.	Podríamos	por	tanto	sentirnos	alentados	a	extraer
una	 conclusión	 casi	 obvia:	 que	 sea	 cual	 fuere	 la	 forma	 en	 que	 obtengamos	 una
identificación	o	descripción	del	contenido	sustantivo	de	un	cuadro	o	de	cualquier	otra
representación	 visual,	 la	 respuesta	 siempre	 estará	 relacionada	 con	 un	 cuerpo	 de
conocimientos	 postulado	 (que	 tiene	 que	 ver,	 por	 ejemplo,	 con	 el	 esquema	 de
representación	 escogido,	 las	 intenciones	del	 pintor	 o	 del	 productor	 de	 signos,	 y	 así
sucesivamente).	 La	 idea	 de	 que	 un	 cuadro	 o	 una	 fotografía	 «contengan»	 su	 propio
contenido	o	tema	de	forma	tan	inmediata	y	semejante	a	la	que	un	balde	contiene	agua
es	demasiado	burda	para	que	merezca	ser	refutada.	Pero	ideas	tan	burdas	como	ésta
han	dominado	en	el	pasado	las	discusiones	a	propósito	de	nuestro	tema	actual.

Recurso	a	 las	 intenciones	del	productor.	Me	ocuparé	ahora	de	 la	propuesta	que
afirma	 que	 sería	 posible	 encontrar	 un	 camino	 de	 salida	 a	 nuestras	 dificultades
recurriendo	a	las	intenciones	del	pintor,	del	fotógrafo	o	de	cualquier	persona	que	haya
actuado	 de	 forma	 que	 genere	 la	 representación	 visual	 cuyo	 tema	 estamos	 ahora
considerando.	 Que	 yo	 sepa	 nadie	 ha	 fundamentado	 una	 teoría	 global	 de	 la
representación	dentro	de	esta	concepción,	aunque	sí	son	bastante	comunes	las	teorías
correspondientes	 formuladas	 en	 el	 campo	 de	 la	 representación	 verbal.	 El	 profesor
Grice,	 por	 ejemplo,	 en	 un	 escrito	 bastante	 conocido	 sobre	 el	 «significado»[55]	 ha
evidenciado	 que	 el	 significado	 de	 un	 enunciado	 puede	 analizarse	 en	 términos	 de
ciertas	 intenciones	 complejas	 encaminadas	 a	 provocar	 determinado	 efecto	 en	 el
oyente.[56]	El	profesor	E.	D.	Hirsch,	por	añadidura,	en	un	libro	bastante	conocido,	ha
definido	 el	 significado	 verbal	 como	 «todo	 lo	 que	 alguien	 ha	 querido	 comunicar	 a
través	de	una	secuencia	particular	de	signos	lingüísticos	y	que	puede	ser	transmitido
(compartido)	mediante	 esos	 signos	 lingüísticos».[57]	No	parece	 existir	 razón	 alguna
para	 que	 este	 tipo	 de	 enfoque	 no	 deba	 ser	 igualmente	 válido	 en	 relación	 a	 la
representación	visual,	o	mejor	dicho,	con	respecto	a	cualquier	tipo	de	representación.

La	 innegable	 atracción	 que	 ejerce	 este	 tipo	 de	 importancia	 concedida	 a	 la
intención	 o	 a	 la	 «voluntad»	 del	 productor	 puede	 depender	 de	 que	 tal	 idea	 tienda	 a
hacernos	 percatar	 de	 forma	 decidida	 del	 istmo	 conceptual	 existente	 entre	 la
«interpretación»	de	cierto	objeto	natural	(como	cuando	inferimos	las	propiedades	de
algo	 en	 función	 de	 los	 caracteres	 de	 cierto	 vestigio	 producido	 por	 aquello	 que
queremos	 captar),	 y	 la	 «interpretación»	 de	 un	 objeto	 manufacturado,	 creado
intencionalmente	 para	 que	 tuviese	 un	 significado	 o	 «contenido»	 tal	 que	 pudiera
resultar	 accesible	 a	 un	 receptor	 competente.	Pero	 admitir,	 según	 la	 terminología	de
Grice,	que	el	significado	de	un	cuadro	es	«no	natural»	y	no	reducible	en	términos	de
la	inferencia	fáctica	realizada	en	función	del	vehículo	transmisor	es	una	cosa;	suponer
que	 el	 tema	 determinable	 de	 un	 objeto	 no	 natural	 como	 ése	 pueda	 definirse	 en
función	de	los	rasgos	distintivos	de	la	intención	del	productor	es	algo,	empero,	muy
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diferente	y,	además,	bastante	más	problemático.
Para	 empezar,	 la	 objeción	 más	 inmediata	 es	 que	 la	 intención	 del	 productor,

admitiendo	 que	 exista	 de	 forma	 innegable,	 puede	 haber	 errado	 su	 objetivo.
Supongamos	que	me	 esfuerzo	 en	dibujar	 un	 caballo	y,	 a	 causa	de	que	no	 soy	muy
diestro,	 elaboro	 algo	 que	 nadie	 distinguirá	 a	 simple	 vista	 de	 una	 vaca;	 ¿se	 trataría
entonces	 necesariamente	 del	 dibujo	 de	 un	 caballo	 únicamente	 porque	 ésa	 era	 mi
intención?	¿Podría	dibujar	un	caballo	simplemente	trazando	un	punto	sobre	el	papel?
Si	las	respuestas	fueran	afirmativas,	deberíamos	considerar	las	intenciones	del	artista
como	algo	dotado	del	peculiar	rasgo	de	la	infalibilidad:	la	mera	pretensión	de	que	un
cuadro	sea	un	cuadro	de	una	cosa	determinada	lo	convertiría	necesariamente	en	ella.
Demasiado	 paradójico	 para	 aceptarlo.	 De	 un	 dibujo	 chapucero	 e	 irreconocible
deberíamos	decir	«Tenía	intención	de	dibujar	un	caballo,	pero	no	lo	he	conseguido»,
como	es	justo	decir	en	determinadas	circunstancias	de	cualquier	tipo	de	intención	no
lograda.	La	noción	de	intención	presupone	la	de	posible	fracaso.

Una	dificultad	todavía	más	importante	y,	si	no	me	equivoco,	fatal	para	este	tipo
de	 enfoque,	 estriba	 en	 que	 no	 existe	 forma	 alguna	 de	 identificar	 la	 intención
predominante	 que	 no	 consista	 en	 recurrir	 precisamente	 a	 la	 idea	 del	 tema	 de	 un
posible	cuadro,	que	es	lo	que	la	referencia	a	la	intención	intentaría	justamente	aclarar.
Consideremos	el	 análisis	 anteriormente	 formulado	en	 su	 forma	más	burda	y	menos
sostenible.	Supongamos	que	el	análisis	propuesto	de	«F	representa	S»	tuviera	que	ser
«H,	productor	de	F,	intentaba	que	S	fuese	una	representación	de	S».	De	esta	forma,	la
circularidad	lógica	es	manifiesta:	no	podríamos	comprender	el	análisis	propuesto	del
hecho	de	representar	si	no	contásemos	ya	con	un	concepto	claro	de	la	relación	de	que
nos	ocupamos.	Y	ni	siquiera	sería	posible	que	el	productor	a	que	se	 recurre	 tuviera
propiamente	una	intención	explícita	de	producir	F	como	representación	de	S	a	menos
que	el	productor	no	comprendiese	por	sí	mismo	de	qué	manera	el	F	resultante	es	de
hecho	una	pintura	de	S:	retrotraerse	a	la	intención	que	intentaba	que	F	representase	S
lo	enmarañaría	en	una	circularidad	lógica	sin	salida.[58]

La	 situación	 presentaría	 menos	 objeciones	 si	 el	 análisis	 que	 se	 propusiera
revistiese	 la	 forma	 siguiente:	 «F	 representa	 S	 si	 y	 sólo	 si	 H,	 productor	 de	 F,
pretendiera	E»,	donde	se	supone	que	E	sustituye	a	una	expresión	compleja	cualquiera
(y	no	es	un	sinónimo	directo	de	«F	representa	S»).[59]	La	circularidad	anteriormente
observada	no	se	presentaría	ahora.	Para	que	este	tipo	de	análisis	pueda	ser	aceptable,
E	 ha	 de	 tener	 la	 misma	 extensión	 que	 «F	 representa	 S»:	 habremos	 captado	 la
intención	correcta	si	y	sólo	si	lo	que	H	pretendía	hacer	era	necesario	y	suficiente	para
lograr	que	F	sea	una	representación	de	S	(si	bien	no	se	exprese	con	estas	palabras).

En	 este	 caso,	 podemos	 prescindir	 de	 la	 referencia	 a	 la	 intención	 de	H,	 ya	 que	 «F
representa	S	 si	 y	 sólo	 si	E»	 basta	 de	 por	 sí	 para	 constituir	 el	 análisis	 que	 estamos
intentando	formular.	Esta	forma	de	considerar	el	problema	tendría	también	la	ventaja
de	resolver	la	dificultad	acerca	de	la	intención	no	lograda	que	antes	hemos	planteado.
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[60]

Concluiré	 diciendo	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 atractivos,	 el	 recurso	 a	 la	 intención	 del
productor	no	nos	ayuda	en	forma	alguna	en	nuestro	propósito.

La	representación	como	ilusión.	Acabamos	de	considerar	tres	tipos	de	respuestas
a	 nuestras	 preguntas	 iniciales	 acerca	 del	 análisis	 de	 un	 enunciado	 de	 la	 forma	 «F
representa	 S».	 Entre	 éstas,	 una	 de	 ellas,	 que	 se	 basa	 en	 la	 «información»
presumiblemente	incorporada	en	la	representación,	F,	parecía	carente	de	sentido	y	las
otras	 dos,	 que	 apelaban	 respectivamente	 a	 la	 historia	 causal	 y	 a	 la	 intención	 del
productor,	 recurrían	 a	 antecedentes	 temporales	 que	 estaban	 relacionados	 con	 el
resultado	final	de	forma	sólo	contingente.[61]	Me	parece	que	aún	necesitamos	aislar
algo	en	relación	a	la	propia	representación	que	permita	a	un	observador	cualificado	y
competente,	en	circunstancias	favorables,	percibir	en	el	objeto	artístico,	sin	dudosas
inferencias	 acerca	del	origen	 anterior	o	de	 las	 intenciones	parcialmente	 satisfechas,
[62]	aquel	algo	que	hace	de	F	una	pintura	de	S	y	no	otra	cosa.

Acaso	 sorprenda	 al	 lector	 que	 haya	 esperado	 tanto	 para	 considerar	 una	 famosa
respuesta	que	tiene	tras	de	sí	la	autoridad	de	Aristóteles	y	de	mil	teóricos	más	que,	de
una	 forma	 u	 otra,	 han	 suscrito	 su	 concepción	 del	 arte	 como	 mimesis.	 Intentemos
formular	 la	 concepción	del	 arte	 como	«imitación	de	 la	 realidad»	de	 forma	que	nos
permita	depender	lo	menos	posible	de	cualquier	teoría	presupuesta.

Por	qué	no	decir	que,	cuando	contemplo	un	cuadro	naturalista	 (por	ejemplo,	un
perro	de	lanas	blanco	encima	de	un	sofá)	es	como	si,	mirando	más	allá	del	marco	del
cuadro,	 contemplase	 realmente	 un	 animal	 con	 determinado	 aspecto,	 que	 reposa
encima	de	un	mueble	a	determinada	distancia	de	mí.	Sin	duda,	sé	perfectamente	que
no	 hay	 ningún	 perro	 de	 lanas	 en	 el	 lugar	 en	 que	 parezco	 verlo;	 y	 de	 ahí	 que	 la
experiencia	sea	una	ilusión	pero	no	una	alucinación.[63]	Es	decir,	no	nos	engañamos
totalmente,	pero	contamos	con	suficiente	experiencia	visual	para	saber	que	vemos	lo
que	habría	 si	 el	perro	estuviera	 realmente	allí.	Se	 trata	de	una	 forma	para	evitar	 la
incredulidad	del	observador,	como	sucede	al	leer	una	novela	que	describe	a	personas
inexistentes	 como	 si	 realmente	 existieran.	 En	 estos	 casos	 podemos	 hablar,	 por
consiguiente,	de	visión	«fingida»	o	«ilusoria».

La	 expresión	«como	 si»,	 que	 acabo	de	utilizar	 en	 la	 fórmula	que	he	propuesto,
con	el	molesto	recuerdo	de	la	«filosofía	del	como	si»,	podría	sonar	a	juego	de	manos
o	a	algún	abracadabra.	Pero	podemos	mantener	controlada	la	situación,	y	considerar
la	expresión	como	una	abreviatura	inofensiva.	Afirmar	«A	es	como	si	B»	sólo	quiere
decir	 pura	 y	 simplemente	 «Si	 sucediese	B,	 entonces	A;	 pero	 también	 no-B».	 En	 el
caso	 de	 una	 ilusión,	 el	 observador	 es	 consciente	 de	 ese	 no-B,	 a	 pesar	 de	 las
apariencias;	en	el	caso	de	un	engaño	o	de	una	alucinación,	el	observador	cree	que	B
sucede	realmente	y	contrariamente	a	los	hechos.	De	ahí	que	el	análisis	que	propongo
para	nuestro	caso	hipotético	 sea	el	 siguiente:	 si	hubiera	un	perro	de	 lanas	de	cierto
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tipo	y	en	cierta	posición	encima	de	un	sofá	a	una	determinada	distancia	de	mí,	vería
lo	que	ahora	veo.	Por	lo	tanto,	puedo	ver,	aquí	y	ahora,	cuál	es	el	tema	del	cuadro,	sin
referencia	alguna	a	la	etiología	de	la	pintura,	a	las	intenciones	del	artista	o	a	cualquier
otra	 cosa	 no	 inmediatamente	 presente.	 Esta	 descripción	 ha	 de	 poseer	 ciertamente
algún	tipo	de	verdad:	un	profano,	frente	a	un	cuadro	de	Claudio	Bravo,	describirá	sin
duda	que	le	parece	obvio	que	detrás	de	la	superficie	hay	un	paquete,	y	un	observador,
pese	a	los	pronunciamientos	teóricos	contra	el	papel	de	la	ilusión,	no	puede	evitar,	si
es	sincero,	hablar	de	algo	parecido	frente	a	otros	casos	de	trompe	l’oeil.	El	problema
que	 se	plantea	 es,	 obviamente,	 si	 una	descripción	que	parece	 encajar	 con	este	 caso
particular	puede	ampliarse,	sin	incurrir	en	distorsión	o	en	tautología,	a	todos	los	casos
de	respuesta	a	representaciones	visuales	que	son	parcialmente	naturalistas.	Creo,	con
todo,	que	no	existen	dificultades	serias	para	ampliar	este	punto	de	vista	y	abarcar	los
casos	 en	 que	 el	 tema	 o	 sujeto	 que	 se	 presenta	 nos	 sea	 desconocido.	 No	 es
particularmente	 problemático,	 desde	 esta	 perspectiva,	 explicar	 que	 se	 ofrezca	 a	 la
visión	del	espectador	un	caballo	volador	o	una	diosa	rellenita	que	flota	en	el	aire.	E
incluso	 puede	 sostenerse	 que	 la	 explicación	 se	 ajusta	 también	 a	 ciertas	 obras
«abstractas»:	si	veo	en	un	cuadro	de	Rothko	un	plano	en	disminución	delimitado	por
una	faja	contrastadora,	y	así	sucesivamente,	esta	visión	no	será	diferente	de	la	que	he
aprendido	 a	 discernir	 contemplando	 las	 nubes.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 el	Manhattan
Boogie-Woogie	de	Mondrian	o	cualquier	otra	abstracción.[64]

Desde	 esta	 perspectiva,	 los	 rompecabezas	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	F	 puede
representar	un	determinado	S	se	reducen	a	preguntas	sobre	la	percepción	normal	del
tipo.	«¿Cómo	un	perro	de	lanas	auténtico	puede	parecerse	a	un	perro	de	lanas?».	No
estoy	demasiado	seguro	de	cuál	pueda	ser	el	sentido	útil	que	podamos	atribuir	a	una
pregunta	 de	 este	 tipo;[65]	 en	 cualquier	 caso,	 no	 entraría	 en	 el	 campo	 de	 la
investigación	actual.

Consideremos	 las	 posibles	 objeciones.	 El	 primer	 tipo	 posible	 consiste	 en	 la
objeción	 según	 la	 cual	 la	 «ilusión»	 no	 es,	 ni	 se	 pretende	 que	 sea,	 completa.	 Si
modificamos	 nuestra	 posición	 con	 respecto	 al	 lienzo,	 no	 obtendremos	 aquellos
cambios	sistemáticos	en	su	aspecto	que	se	producirían	si	hubiera	realmente	un	perro
de	 lanas	 en	 la	 posición	 indicada:	 un	 lienzo	 pintado	 ni	 siquiera	 produce	 tantas
«ilusiones»	 como	 las	 que	 produciría	 un	 espejo.	Y,	 por	 añadidura,	 el	 aspecto	 visual
que	 se	 nos	 presenta	 está	 «congelado»,	 no	muestra	 aquellos	 cambios	mínimos	 pero
perceptibles	que	se	ven	 incluso	en	una	«naturaleza	muerta»	de	objetos	 reales,	y	así
sucesivamente.[66]

El	 segundo	 tipo	 de	 objeciones	 llama	 la	 atención	 sobre	 la	 distorsión	 perceptible
que	 se	 puede	 advertir	 en	 los	 cuadros	 más	 «realistas»:	 en	 casi	 todos	 los	 casos,	 el
observador	sensible	verá	las	pinceladas	y	será	consciente,	pese	a	todo,	de	que	lo	que
ve	no	«se	asemeja	mucho»	a	la	cosa	real.[67]

La	 presencia	 indudable	 de	 rasgos	 que	 interfieren	 y	 distorsionan	 (aun	 en	 los
cuadros	más	«fieles»)	no	representa,	hasta	cierto	punto,	un	obstáculo	demasiado	serio
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para	un	partidario	de	la	teoría	que	identifica	la	representación	con	la	ilusión.	No	hace
falta	 que	 las	 ilusiones	 sean	 perfectas,	 y	 por	 otro	 lado	 contamos	 con	 una	 gran
experiencia	 procedente	 de	 la	 percepción	 real	 a	 propósito	 de	 variaciones
distorsionadoras	 del	 aspecto,[68]	 sin	 mencionar	 los	 efectos	 causados	 por	 las
imperfecciones	del	 ojo	 (motas	 voladoras,	 efectos	 de	 la	miopía,	 etc.).	Cuando	 se	 ha
aprendido	cómo	mirar	 a	 través	 del	medio	 parcialmente	 distorsionante	 de	 cuadros	 y
fotografías,	 veremos	 simplemente	 los	 temas	 representados	 como	 si	 realmente
estuvieran	presentes.

Pero	las	auténticas	dificultades	surgen	con	la	engañosa	frase,	«una	vez	que	hemos
aprendido	cómo	se	ven	 las	cosas»,	puesto	que	significa	admitir	que	en	 realidad,	en
muchos	casos,	hay	un	sentido	en	el	que	el	sujeto	no	mira	el	cuadro	como	lo	haría	si
las	cosas	representadas	estuvieran	realmente	presentes	más	allá	del	plano	del	lienzo,	y
desviaciones	tan	importantes	con	respecto	a	la	visión	ordinaria	no	pueden	liquidarse
recurriendo	a	las	respuestas	que	acabamos	de	tomar	en	consideración.	Si	las	mujeres
de	 Picasso	 deben	 verse	 como	mujeres	 (como	 si	 se	 tratara	 de	mujeres	más	 allá	 del
lienzo)	 hemos	 de	 aprender	 una	 clave	 de	 interpretación	 sin	 equivalencia	 en	 la
percepción	 normal.	 Por	 ejemplo,	 hemos	 de	 aprender	 a	 distinguir	 entre	 un	 cuadro
«fiel»	de	una	cara	verde	y	un	cuadro	verde	de	una	cara	blanca.	Pero	si	tomamos	en
consideración,	como	debemos	hacer,	una	inducción	de	importancia	tan	primaria	sobre
la	«técnica	de	 la	 representación»,	 la	 ecuación	entre	 representación	y	 representación
ficticia	o	«ilusión»	pierde	su	atractivo.	En	lugar	de	decir	«F	es	una	representación	de
S	 porque	 ver	 F	 es,	 con	 algunas	 reservas	 a	 causa	 del	 estado	 incompleto	 y	 de	 la
distorsión,	como	mirar	S	(ver	F	es	como	si	estuviéramos	viendo	S)»,	ahora	hemos	de
decir	algo	parecido	a	«en	general	F	es	una	representación	de	S,	si	F	se	asemeja	a	S,	en
función	de	las	convenciones	incorporadas	en	el	estilo	y	en	la	técnica	del	artista».	Y	en
este	 punto,	 se	 nos	 puede	 preguntar	 cuál	 es	 la	 utilidad	 real	 de	 lo	 que	 queda	 de	 la
referencia	«parecer	como	si	S	estuviese	presente».	En	un	caso	de	distorsión	extrema,
¿aún	tiene	sentido	decir	que	vemos,	y	que	estamos	obligados	a	ver,	algo	que	parece
como	si	estuviera	más	allá	del	 lienzo?	¿No	se	 trata	 tal	vez	únicamente	de	un	modo
erróneo	de	afirmar	la	trivialidad	de	que	si	hemos	aprendido	cómo	pintaba	Picasso	las
mujeres	en	su	período	cubista,	hemos	de	saber	que	se	trata	del	cuadro	de	una	mujer?
[69]	 ¿Sirve	 de	 algo	 insistir	 en	 que	 también	 nosotros	 «vemos	 el	 cuadro	 como	 si»	 se
tratara	 de	 algo	 que	 está	 realmente	 allí?	Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 en	 este	 punto,	 la
teoría	se	ha	ampliado	hasta	que	ha	degenerado	en	una	mitología	inútil.

Finalmente,	 podemos	 señalar	 que	 el	 punto	 de	 vista	 que	 examinamos	 tiende	 a
reducir	el	término	«representar»	a	«aparecer	como».	Puesto	que	en	lugar	de	decir	que
vemos	F	como	si	S	 estuviera	presente,	podríamos	decir	 igualmente	que	F	«aparece
como	S»	 (pese	 a	 que	 sepamos	 que	S	 no	 está	 presente).	Muchos	 partidarios	 de	 una
teoría	 de	 la	 ilusión	 han	 supuesto	 realmente	 que	 uno	 de	 sus	 fundamentos	 debería
consistir	en	una	hipótesis	acerca	de	la	semejanza	entre	un	cuadro	y	su	propio	tema.
Pero	esto	merece	un	análisis	aparte.
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La	 representación	 como	 semejanza.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 cualquier	 concepción
sostenible	de	la	representación	como	hecho	que	implica	una	especie	de	ilusión	(véase
el	 tema	 del	 cuadro	 como	 si	 estuviera	 presente)	 ha	 de	 considerar	 también	 las
diferencias	 observables	 (que	 abarcan	 toda	 la	 gama	 que	 va	 desde	 la	 selección	 a	 la
distorsión	 legítima	 y	 auténtica),	 entre	 el	 sujeto	 tal	 como	 está	 representado	 y	 como
aparecería	 si	 realmente	 estuviera	 presente.	 Sólo	 cuando	 el	 artista	 persigue	 la
alucinación	 o	 el	 engaño	 nos	 encontramos	 con	 una	 especie	 de	 aproximación	 a	 la
«imitación»	total.	Sin	embargo,	uno	de	los	mejores	modos	de	admitir	el	elemento	de
la	no	semejanza,	incluso	en	las	imágenes	visuales	más	«fieles»,	consiste	en	recurrir	al
concepto	 de	 semejanza:	 en	 este	 caso	 el	 cuadro	 no	 se	 concibe	 ya	 como	 algo	 que
«aparece	como	si»	el	 tema	estuviera	presente,	 sino	como	algo	que	aparece	como	si
estuviera	presente	algo	semejante,	parecido	al	tema.

Una	proposición	típica	de	este	punto	de	vista	formulada	por	el	profesor	Beardsley
es	la	siguiente:	«“El	dibujo	X	representa	un	objeto	Y”	significa	“X	contiene	una	zona
que	es	más	semejante	a	la	apariencia	visual	de	Y	que	a	otro	objeto	cualquiera”».[70]

En	función	de	cierta	concepción	simplista	de	la	semejanza	o	parecido	(que	en	el
actual	 contexto	 consideramos	 sinónimos),	 es	 fácil	 plantear	 objeciones	 destructivas
frente	 a	 cualquier	 tentativa	 para	 situar	 la	 semejanza	 en	 el	 centro	 de	 la	 relación	 de
representación.	Para	exponer	una	de	ellas,	una	fotografía	o	un	cuadro,	considerados
como	 objetos	 físicos,	 no	 se	 asemejan	 en	 realidad	 a	 caballos,	 árboles	 u	 océanos,	 y
suponer	que	un	«dibujo»	se	asemeja	más	a	un	árbol	que	a	un	océano	es	algo	erróneo.
(Véase	la	pregunta	de	si	un	sello	postal	se	parece	más	a	una	persona	que	a	un	trozo	de
queso).	 Pero	 si	 consideramos	 la	 fórmula	 de	 Beardsley	 como	 una	 forma	 brusca	 de
decir	que	el	aspecto	o	apariencia	de	un	«dibujo»	debe	«asemejarse	más»	al	aspecto	de
un	árbol	que	al	de	un	océano,	nos	encontramos	de	pronto	enmarañados	en	todas	las
dificultades	 conceptuales	 que	 comporta	 cualquier	 concepción	 que	 presuponga
comparaciones	entre	entidades	tan	dudosas	como	los	«aspectos».[71]

No	es	necesario	entrar	a	discutir	este	controvertido	campo	de	problemas,	ya	que
la	estructura	 lógica	superficial	del	verbo	«asemejarse»	hace	que	un	enfoque	basado
en	 la	 semejanza	 se	 vuelva	 excesivamente	 no	 plausible.	 Para	 considerar	 sólo	 un
aspecto:	 tendemos	a	pensar	 la	 relación	de	 semejanza	o	parecido	como	una	 relación
simétrica.	 Si	 A	 se	 parece	 a	 B,	 necesariamente	 B	 se	 parecerá	 a	 A,	 y	 ambas	 se
asemejarán	respectivamente.[72]	Sin	embargo,	si	tomamos	esto	en	serio,	nos	veremos
obligados	a	decir	que	un	árbol	es	una	representación	de	cualquier	cuadro	naturalista
de	 un	 árbol.	 Y	 puesto	 que	 nada	 se	 parece	 tanto	 a	 un	 cuadro	 como	 su	 propia
reproducción,	estaremos	muy	próximos	a	cometer	la	absurdidad	de	identificar	el	tema
de	un	cuadro	con	su	copia.[73]

Objeciones	 ulteriores	 al	 modelo	 de	 la	 semejanza.	 También	 las	 conocidas
objeciones,	anteriormente	expuestas,	a	la	idea	de	considerar	la	semejanza	como	base
de	 la	 representación	 naturalista,	 nos	 dejarían	 insatisfechos.	 También	 podríamos
experimentar	la	molesta	sensación	de	que	el	recurso	a	la	gramática	superficial	de	la
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«semejanza»	es	un	modo	demasiado	sumario	de	servirse	de	una	intuición	putativa.	En
verdad,	 si	 consideramos	 la	 semejanza	como	algo	simétrico	y	 transitivo,	cargaremos
con	 consecuencias	 paradójicas;	 pero,	 siempre	 podremos	 pensar,	 ¿en	 definitiva,	 no
existe	tal	vez	algo	acertado,	en	la	idea	de	que	una	fotografía	naturalista	«se	asemeja»
o	«parece	 semejante»[74]	 al	 propio	 tema?	Y	 si	 es	 así,	 ¿no	 podríamos	modificar	 las
implicaciones	superficiales	para	preservar	esta	intuición?	Si	el	lenguaje	ordinario	nos
obliga	a	decir,	por	ejemplo,	que	según	cierta	acepción	de	semejanza,	un	cuadro	no	se
parece	a	ningún	otro	que	no	sea	ese	mismo,	¿está	tal	vez	fuera	de	la	intuición	humana
establecer	una	acepción	más	apropiada	de	esa	expresión	crucial?	Quizá	valga	la	pena
que	nos	esforcemos	con	más	ahínco	en	el	empeño.

La	concepción	común,	simplificadora,	de	la	«semejanza»	está	controlada,	querría
sugerir,	 por	 una	 o	 dos	 «imágenes»	 (pictures)[75]	 o	 prototipos	 idealizados	 de
aplicación.	 Consideremos	 los	 siguientes	 ejemplos	 simples	 de	 casos	 claros	 de
«semejanza».

1.	 Un	escritor	compra	una	nueva	remesa	de	papel	mecanográfico	en	un	proveedor	que	no	es	el	suyo	habitual.
Compara	 una	 hoja	 del	 papel	 que	 le	 ofrecen	 con	 uno	que	 guarda	 de	 su	 antigua	 y	 casi	 agotada	 provisión
anterior.	«Es	bastante	semejante	al	que	quiero,	pero	es	mejor;	tal	vez	se	parezca	bastante	al	que	quiero.»

2.	 Una	 ama	 de	 casa	 va	 a	 una	 tienda	 a	 comprar	 más	 tela	 para	 un	 vestido	 que	 se	 está	 confeccionando;	 la
compara	mentalmente	con	la	que	ya	tiene.	«Es	casi	semejante	a	la	que	necesito;	se	parece	mucho;	creo	que
servirá.»

3.	 El	 director	 de	 producción	 de	 una	 película	 necesita	 contar	 con	 un	 doble	 de	 su	 actor	 principal	 para	 una
secuencia	arriesgada.	Compara	 ambas	personas	para	decidir	 si	 el	 sustituto	 se	asemeja	 suficientemente	al
actor	principal,	para	que	el	público	no	se	percate	de	la	sustitución.

4.	 Un	historiador	compara	las	carreras	de	Hitler	y	Stalin	para	descubrir	puntos	de	semejanza.

5.	 Para	 intentar	 influir	 en	 la	 opinión	 de	 un	 juez,	 un	 abogado	 propone	 como	 precedente	 un	 caso	 juzgado
anteriormente,	pero	se	lo	rechazan	con	la	siguiente	objeción:	«No	veo	que	exista	suficiente	semejanza	entre
ambos	casos».

Estos	ejemplos	y	muchos	más	que	podrían	proponerse	nos	sugieren	las	siguientes
reflexiones:

a) 	 La	 noción	 de	 semejanza	 está	 estrechamente	 relacionada	 con	 la	 noción	 de	 comparación	 y	 con	 la	 de
coincidencia	punto	por	punto	 (también	con	la	de	similaridad,	 que	no	voy	a	considerar).	En	algunos
casos,	pero	no	en	otros,	el	límite	ideal	de	la	escala	de	semejanza	relativa	es	el	de	la	indistinguibilidad:
si	el	escritor	no	pudiese	distinguir	el	papel	nuevo	del	antiguo	estaría	seguramente	satisfecho,	si	bien
está	dispuesto	a	aceptar	algo	menos	satisfactorio.	Lo	mismo	vale,	mutatis	mutandi,	para	los	casos	2	y
3.

b) 	En	otros	casos,	el	grado	de	semejanza	en	las	cosas	comparadas	consta	de	correspondencias	puntuales,
que	 producen	 una	 analogía	 evidente	 entre	 las	 cosas	 comparadas;	 mientras	 que	 no	 se	 considera	 la
indistinguibilidad	(casos	4	y	5).

c) 	 Lo	 que	 determina	 la	 elección	 de	 criterios	 particulares	 acerca	 del	 grado	 de	 semejanza	 en	 un	 caso
particular	 depende	 del	 objetivo	 básico	 del	 proceso	 concreto	 de	 casamiento,	 coincidencia	 punto	 por
punto	o	comparación	analógica:	quizá	se	trate	de	encontrar	un	sustituto	aceptable,	desde	el	punto	de
vista	 de	 la	 apariencia,	 de	 la	 perdurabilidad	 o	 de	 otras	 propiedades;	 quizá	 se	 trate	 de	 encontrar	 una
justificación	 para	 la	 aplicación	 de	 conceptos	 generales,	 criterios	 de	 jurisprudencia,	 preceptos	 o
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principios	(casos	4	y	5).	En	suma,	lo	que	se	haya	de	considerar	como	grado	de	semejanza	suficiente,	y
los	puntos	por	los	que	hayan	de	considerarse	los	rasgos	de	semejanza	relevantes,	están	en	gran	parte
determinados	por	el	objetivo	global	del	proceso.	Para	enunciarlo	negativamente:	en	ausencia	de	ese
objetivo,	cualquier	proceso	de	comparación	que	se	proponga	será	indeterminado	y	vano.	Si	se	me	pide
que	compare	A	con	B,	o	que	diga	cuánto	se	asemejan	entre	sí	y	carezco	de	cualquier	indicación	sobre
el	uso	que	tendrá	la	comparación,	no	sé	cómo	proceder.	Naturalmente,	si	estoy	obligado	por	razones
de	educación	a	dar	una	respuesta,	puedo	inventar	cualquier	contexto	intencional,	intentando	asimilar	el
empeño	 a	 un	 caso	 que	me	 sea	 familiar,	 y	 buscando,	 por	 tanto,	 puntos	 de	 semejanza	 cromática,	 de
funcionalidad	parecida	o	de	cualquier	otra	cosa	que	me	sugiera	mi	inventiva.

De	 los	 puntos	 que	 he	 escogido	 para	 analizar,	 los	 dos	 primeros	 sirven	 básicamente
para	recordarnos	la	gran	variedad	de	procedimientos	que	abarca	el	término-paraguas
«semejanza»:	 esta	 etiqueta	 enciclopédica	 abarca	 gran	 variedad	 de	 procesos	 de
casamiento	 (coincidencia)	 y	 analogía,	 realizados	 en	 función	 de	 y	 por	 objetivos
múltiples,	 con	 una	 correspondiente	 variedad	 de	 lo	 apropiado	 y	 relevante	 en	 los
procedimientos	de	comparación.	Pero	el	tercer	punto,	que	subraya	la	relatividad	de	la
comparación	 con	 respecto	 a	 un	 objetivo	 básico,	 es	 el	 crucial	 para	 los	 fines	 de	 la
presente	investigación.	Tiende	a	oponerse	bastante	al	cuadro	que	hemos	trazado	de	la
«semejanza»	 como	 una	 relación	 constituida	 por	 propiedades	 de	 posesión	 común,
como	si	fuera	posible	decidir	la	cuestión	de	si	una	cosa	se	parece	o	no	a	otra	in	vacuo,
sin	referencia	alguna	al	objetivo	del	ejercicio	(véase	la	pregunta	de	si	A	es	mejor	que
B,	que	 requiere	 también	una	comparación,	a	 falta	de	una	ulterior	determinación	del
sentido	de	la	pregunta).

A	 continuación	 apliquemos	 estas	 reflexiones	 elementales	 a	 nuestro	 primer
ejemplo	del	cuadro	y	de	su	tema.	El	primer	obstáculo	planteado	al	uso	del	modelo	de
la	semejanza	(la	búsqueda	de	un	objeto	que	coincida	en	parte	o	la	búsqueda	de	una
estructura	 analógica),	 como	 ya	 hemos	 visto,	 es	 que	 el	 «tema»	 no	 se	 presta	 a	 ser
analizado	de	forma	independiente.	Cuando	el	cuadro	es	«ficticio»,	no	es	cuestión	de
colocarlo	al	lado	del	tema	para	verificar	uno	por	uno	sus	«puntos	de	semejanza».	Pero
demos	esto	por	supuesto,	si	bien	es	un	punto	que	está	lejos	de	ser	trivial:	el	objetivo
determinante	 de	 la	 comparación	 sigue	 sin	 formularse.	 ¿De	 qué	me	 sirve	 que	 mire
primero	un	retrato	de	la	reina	Isabel	y	después	a	la	propia	reina	para	encontrar	puntos
de	semejanza?	En	este	caso	el	retrato	es	un	sustituto	de	la	persona,	como	en	alguno	de
nuestros	 casos	 de	 ejemplificación.	 Ni	 siquiera	 se	 trata	 de	 que	 pueda	 elaborar
enunciados	correspondientes	acerca	de	ambas	cosas,	aunque	esto	pudiera	servir,	en	el
caso	 de	 que	 el	 retrato	 deba	 conservarse	 en	 algún	 archivo	 histórico	 para	 integrar	 y
ampliar	alguna	descripción	verbal.	No	se	nos	ocurre	nada	mejor	que	la	fórmula	vacía
que	afirma	que	el	retrato	debería	«parecer	semejante»	al	modelo.	Pero	esto	no	es	más
que	 sustituir	 nuestra	 expresión	 problemática	 «se	 asemeja»	 por	 otra	 no	 analizada
«parece	 semejante».	 También	 en	 este	 caso,	 la	 cuestión	 acerca	 de	 la	 falta	 de
determinación	 del	 objetivo	 es	 pertinente.	 Puesto	 que	 para	 ciertos	 objetivos	 y	 en
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ciertos	 contextos	 el	 retrato	 más	 naturalista	 del	 tipo	 trompe	 l’oeil	 nos	 parecerá	 no
semejante	 a	 una	 persona,	 ¿qué	 hemos	 de	 considerar	 como	 «parecer	 semejante»?
Cualesquiera	que	sean	los	méritos	del	enfoque	basado	en	la	semejanza,	no	responde	a
tales	preguntas.

Por	consiguiente,	mi	principal	objeción	al	punto	de	vista	de	la	semejanza	es	que	si
se	 sigue	 hasta	 el	 final	 se	 revela	 no	 informativo,	 capaz	 únicamente	 de	 ofrecer	 una
sustitución	verbal	vacía	y	no	un	análisis.	(En	este	sentido	se	parece	al	punto	de	vista
que	 describe	 la	 representación	 como	 expresión	 de	 la	 «información»,	 anteriormente
discutido).	 La	 objeción	 a	 la	 afirmación	 de	 que	 algunos	 cuadros	 se	 asemejan	 a	 sus
temas	no	consiste	en	decir	que	ello	no	sea	cierto,	sino	en	que	afirmando	únicamente
esto	se	dicen	muy	pocas	cosas.

«Parecer	 semejante».	 He	 admitido	 que	 poner	 el	 acento	 en	 la	 «semejanza»,
aunque	en	último	extremo	no	sea	filosóficamente	pertinente,	sirve	al	menos	para	 la
útil	finalidad	de	recordarnos	la	forma	pertinente	de	que	un	cuadro	se	asemeje	a	algo
en	 el	 sentido	 de	 parecer	 semejante	 a	 algo.	 Decir,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 fotografía
«parezca	semejante»	a	un	árbol,	un	hombre	o	a	cualquier	otra	cosa	según	cada	caso,
no	 tiene	 relación	 con	 la	 función	 de	 la	 foto	 como	 imagen,	 sería	 una	 premeditada
violación	del	sentido	común.	Ciertamente,	una	imagen	puede	«parecer	semejante»	al
tema	en	cuestión,	pero	el	problema	estriba	en	si	podemos	decir	algo	útil	acerca	del
sentido	 de	 «parecer	 semejante».	 Quizá	 valdría	 la	 pena	 examinar	 más	 de	 cerca	 los
conceptos	 vinculados	 con	 la	 expresión	 «parecer	 semejante»	 o	 con	 sus	 variantes
gramaticales.

Descubriremos	de	 inmediato	 que,	 como	 en	 el	 caso	de	 las	 palabras	 relacionadas
con	«semejanza»,	existen	usos	paradigmáticos	que	han	de	diferenciarse.	Empecemos
nuevamente	con	algunos	ejemplos.

1.	 Hemos	de	encontrarnos	con	alguien	en	la	estación.	Señalando	a	alguien	que	se	acerca	hacia	nosotros	desde
lejos,	decimos:	«Parece	él».

2.	 Nos	encontramos	a	dos	hermanos	gemelos,	y	decimos:	«Juan	se	parece	mucho	a	José,	¿verdad?».

3.	 De	una	nube:	«Mírala,	¿no	parece	un	pájaro?».

4.	 De	un	hombre	podemos	afirmar:	«Se	parece	mucho	a	un	lobo».

El	 primer	 caso	 podría	 identificarse	 como	 un	 caso	 de	asemejarse.	 Se	 diferencia
claramente	de	 los	demás	en	virtud	de	 la	posibilidad	de	sustituirlo	mediante	 la	 frase
«Parece	como	si»	con	una	adaptación	del	resto	del	enunciado.	De	ahí	que,	en	el	caso
1,	la	diferencia	no	fuera	grande	si	se	dijese	«Parece	como	si	 fuera	él».	Se	requieren
dos	 nuevas	 precisiones	 gramaticales.	 Si	 intentamos	 introducir	 una	 restricción
adverbial,	 como	 en	 «Parece	muy	 semejante	 a	 él»,	 podríamos	 considerar	 de	 forma
razonable	que	nos	estamos	desplazando	hacia	un	uso	diferente:	por	tanto,	a	propósito
de	esta	última	frase,	pero	no	de	la	primera	que	he	imaginado,	sería	natural	responder:
«No	veo	la	semejanza».	Un	argumento	que	se	asocia	a	éste	es	la	dificultad	de	negar	la
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frase	originaria:	si	no	estoy	de	acuerdo	con	«Parece	él»,	en	el	uso	expresado,	lo	mejor
es	que	diga:	«No,	no	parece	él»	o	«No	me	lo	parece»,	mientras	que	la	negación	«No
es	semejante	a	él»	(…	that	looks	unlike	him)	 tiene,	en	el	contexto,	sabor	a	juego	de
palabras.	Teniendo	en	cuenta	 los	objetivos	presentes,	podemos	considerar	el	primer
uso	 de	 «parecer	 semejante»	 como	 asociado	 a	 una	 aserción	 cualificada:	 todo	 el
enunciado	 tiene	como	valor	 la	expresión	de	una	débil	afirmación	de	verdad,	con	 la
implicación	 de	 una	 falta	 de	 fundamento	 conclusivo	 y	 suficiente	 (véase	 la	 forma
«Podría	 ser	 él»).	 Señalo	 este	 uso	 sólo	 para	 excluirlo	 de	 cualquier	 consideración
ulterior,	 ya	 que	 obviamente	 no	 se	 aplica	 a	 nuestra	 argumentación	 originaria:
normalmente	 no	 existe	 ocasión	 alguna	 de	 hacer	 aserciones	 cualificadas	 acerca	 del
tema	de	un	cuadro	o	de	una	imagen.[76]

El	segundo	tipo	de	casos	es	aquel,	ya	tratado,	en	que	se	presenta	una	coincidencia
explícita	 y	 punto	 por	 punto.	 En	 este	 caso,	 la	 referencia	 a	 la	 «semejanza»,	 en	 usos
próximos	a	algunos	de	los	anteriormente	enumerados,	es	apropiada.

En	cuanto	al	tercer	caso	(la	nube	«semejante	a	un	pájaro»),	querría	señalar	que	el
intento	de	asimilarlo	a	un	tipo	de	coincidencia	auténtica	y	legítima	representaría	una
distorsión.	Para	hablar	de	una	de	ellas,	por	 lo	que	parece	nos	enfrentamos	aquí	con
cierto	 tipo	de	atribución	 indirecta,	 antes	que	con	un	 tipo	de	comparación	 implícita.
Por	 ejemplo,	 una	 pregunta	 suplementaria	 del	 tipo	 «¿A	 qué	 pájaro?»,	 se	 tildaría	 de
estúpida,	 a	no	 ser	que	 se	 considerara	 como	una	demanda	de	 especificación	ulterior
del	atributo	 (un	águila,	en	 lugar	de	un	simple	pájaro).	Vale	 la	pena	subrayar	que	el
recurso	a	 los	«puntos	de	 semejanza»	estaría,	 en	este	 caso,	particularmente	 fuera	de
lugar;	 realmente,	 la	 forma	 de	 las	 palabras	 «Mira	 esa	 nube:	 ¿no	 se	 asemeja	 a	 un
pájaro?»	parecería	un	retorno	al	uso	anterior.[77]	Podría	decirse	que,	en	ciertos	casos
de	este	tipo,	quien	habla	está	empeñado	en	describir	más	o	menos	indirectamente	la
situación	 que	 tiene	 delante.	 Es	 como	 si,	 para	 describir	 la	 nube	 en	 términos	 de	 un
animal	determinado,	dijera:	«Si	tuviera	que	describirla	como	cierto	tipo	de	animal,	el
único	que	podría	funcionar	sería	“un	pájaro”».	Se	dan	en	este	caso	ciertas	analogías
obvias	con	el	uso	de	la	metáfora,	frente	al	de	la	semejanza;	parecer	semejante	en	el
contexto	de	la	atribución,	más	que	de	la	comparación,	se	aproxima	a	la	metáfora	más
que	a	la	semejanza.

Finalmente,	existen	casos	como	el	último	de	los	mencionados	(«Parece	un	lobo»)
donde	la	idea	de	comparación,	que	sigue	aparentemente	presente,	se	suprime	hasta	el
punto	de	no	tener	prácticamente	efecto	alguno.	Si	afirmamos	que	un	hombre	«parece
un	 lobo»	 o,	 alternativamente,	 «tiene	 aspecto	 de	 lobo»,	 puede	 ser	 una	 manera	 de
registrar	 una	 impresión	 inmediata,	 sin	 que	 se	 tenga	 idea	 alguna	 para	 especificar
puntos	de	semejanza,	o,	en	ciertos	casos,	sin	que	pueda	especificar	algún	término	de
semejanza.	En	estos	casos	podremos	decir	que	nos	encontramos	ante	una	metáfora	o
catacresis	imposible	de	exponer.	Como	respuesta	a	cualquier	duda	con	respecto	a	la
corrección	de	nuestra	descripción,	tal	vez	lo	mejor	que	podríamos	responder	sería	que
esto	parece	coincidir	con	la	realidad,	lo	que,	obviamente,	quiere	decir	bien	poco.

www.lectulandia.com	-	Página	112



La	principal	conclusión	que	quiero	extraer	de	este	breve	análisis	de	algunos	de	los
usos	 afines	 de	 «parecer	 semejante»	 es	 que	 si	 tuviéramos	 que	 colocar	 en	 nuestro
esquema	 el	 uso	 de	 una	 frase	 como	 «Parece	 una	 oveja»	 (pronunciada	 señalando	 un
cuadro),	obraríamos	correctamente	si	escogiéramos	el	último	de	los	cuatro	tipos.	Si	se
dice	de	un	cuadro,	o	de	parte	de	un	cuadro,	«Parece	un	hombre»,	no	acostumbra	a
decirse	 que	 se	 tenga	 una	 evidencia	 parcial	 pero	 incompleta	 de	 que	 aquello	 sea	 un
hombre	 (lo	 que	 sería	 absurdo),	 ni	 siquiera	 que	 existan	 puntos	 de	 semejanza
enumerables	 entre	 esa	mancha	 de	 pintura	 y	 un	 hombre	 (lo	 que	 sería	 bastante	 poco
plausible	y,	a	falta	de	un	término	de	comparación	identificable,	vano),	ni	tan	sólo	se
atribuye	 una	 propiedad	 a	 esa	 mancha	 como	 se	 haría,	 mediante	 una	 semejanza,	 al
definir	una	nube	como	parecida	a	un	pájaro;	decimos,	por	el	contrario,	algo	acerca	de
eso	que	está	frente	a	nosotros,	así	como	decimos	de	un	hombre	que	tiene	aspecto	de
lobo	pretendiendo	decir	 algo	directamente	 relacionado	 con	 él	 y	que	no	 se	 refiera	 a
una	presunta	 relación	con	 los	 lobos.	Por	 tanto,	el	 sentido	en	que	un	cuadro	 realista
«parece	 semejante»	a	 su	 tema	 se	opone	 todavía	 el	 análisis	 a	que	ha	 sido	 sometido.
Incluso	 estaríamos	 inclinados	 a	 decir	 que	 la	 expresión	 debería	 evitarse,	 puesto	 que
tiende	a	plantear	sugerencias	erróneas.

Si	un	niño	preguntase	de	qué	manera	se	aprende	a	descubrir	si	un	lienzo	«parece
semejante»	 a	un	hombre,	 tal	 vez	 lo	mejor	que	podríamos	decirle	 sería:	 «Mira	 a	un
pintor	 que	 trabaja	 en	 su	 lienzo	 y	 después,	 finalmente,	 quizá	 veas	 realmente	 un
hombre	cuando	mires	el	cuadro».	Pero	si	esto	es	lo	mejor	que	podemos	decir	(ésta	es
mi	opinión),	parece	que	los	frutos	cosechados	por	nuestra	investigación	analítica	son
en	definitiva	muy	exiguos.

Un	lugar	de	aterrizaje.	Así	pues,	he	acabado	la	tarea	de	examinar	las	credenciales
de	 los	 presuntos	 candidatos	 al	 papel	 de	 condición	 necesaria	 para	 fundamentar	 la
relación	 de	 «representación».	Me	 considero	 satisfecho,	 y	 quizás	 al	 lector	 le	 suceda
otro	tanto,	por	el	hecho	de	que	ninguno	de	los	criterios	examinados	proporcione	una
condición	necesaria.

El	recurso	a	la	«historia	causal»	de	una	fotografía	o	de	un	cuadro	naturalista	han
acabado	 por	 parecer	 un	 intento	 de	 aducir	 circunstancias	 fácticas	 contingentes	 que
puedan	 realmente	 ser	 necesarias	 para	 la	 producción	 de	 una	 representación	 visual
terminal,	pero	que	no	determinan	el	carácter	de	 imagen	en	virtud	de	una	necesidad
lógica	 o	 lingüística.	 Si	 se	 consideran	 casos	 extraordinarios,	 pero	 lógicamente
posibles,	 en	 los	 que	 historias	 causales	 anormales	 podrían	 producir	 imágenes
indistinguibles	—para	nosotros—	de	los	paradigmas	de	la	semejanza	fiel,	estaremos
en	 disposición	 de	 eliminar	 el	 recurso	 a	 una	 historia	 causal	 de	 tipo	 especial	 como
condición	necesaria	o	suficiente.	A	idéntico	veredicto,	siempre	decepcionante,	se	ha
llegado	tras	examinar	los	restantes	criterios.	La	referencia	a	las	presuntas	intenciones
del	productor	de	la	imagen	se	enmarañaba	en	un	círculo	vicioso,	puesto	que	la	propia
especificación	de	esa	 intención	requería	una	especificación	 independiente	de	 lo	que
debería	 considerarse	 como	 realización	 de	 la	 intención	 del	 productor.	 El	 atractivo
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modelo	de	la	«información»,	que	extrae	su	prestigio	ficticio	de	una	teoría	matemática
irrelevante,	se	ha	revelado	un	fuego	fatuo,	que	al	final	resultaba	nada	menos	que	un
segundo	 bautismo	 lingüístico	 del	 problemático	 concepto	 de	 «representación».	 En
suma,	el	recurso	a	la	sugerente	noción	de	«semejanza»	entre	una	imagen	y	su	«tema»,
una	 vez	 desenmarañada	 la	 madeja	 de	 los	 criterios	 nacidos	 de	 la	 engañosa	 unidad
superficial	 de	 la	 etiqueta	 abstracta	 de	 «semejanza»,	 nos	 ha	 dejado	 únicamente	 con
nuestro	 problema	 originario,	 bajo	 la	 forma	 de	 preguntas	 acerca	 de	 qué	 significa
realmente	decir	que	un	cuadro	«parece	semejante»	a	lo	que	representa,	en	los	casos
cruciales	en	que	«parecer	semejante»	no	puede	asimilarse	a	una	coincidencia	punto
por	punto	con	cualquier	objeto	de	comparación	independiente.

¿Nos	 habremos	 quedado	 con	 las	manos	 vacías?,	 ¿habremos	 de	 confesar	 que	 la
investigación	que	habíamos	emprendido	se	ha	saldado	con	un	fracaso	completo,	sin
esperanza	 de	 mejora?	 Estas	 conclusiones	 serían,	 en	 mi	 opinión,	 demasiado
precipitadas.	Hay	que	 afirmar,	 con	 firmeza,	 que	 la	 invalidación	de	 cierta	 condición
propuesta	 como	 criterio	 necesario	 y	 suficiente	 no	 demuestra	 que	 en	 realidad	 esa
condición	sea	irrelevante	para	la	aplicación	del	concepto	en	cuestión.

Por	ejemplo,	sería	totalmente	erróneo	suponer	que	el	conocimiento	de	la	forma	en
que	normalmente	 se	 toman	 las	 fotografías,	 y	 el	 de	 los	 cambios	perceptibles	 que	 se
producen	en	la	serie	(escena	mostrada,	negativo	y	positivado)	no	tenga	nada	que	ver
con	nuestra	valoración	final	sobre	el	contenido	representativo	de	la	fotografía.	Por	el
contrario,	nuestra	capacidad	para	interpretar	o	«leer»	las	fotos	depende	esencialmente
del	conocimiento	esquemático	que	tengamos	de	la	forma	en	que	en	realidad	se	toman
normalmente	 esas	 fotografías.[78]	 Gracias	 al	 conocimiento	 del	 origen	 de	 la	 foto
comprendemos	lo	que	nos	«muestra».	Cuando	el	origen	es	misterioso,	como	sucede	si
un	lego	mira	una	radiografía,	la	falta	de	conocimiento	fáctico	pertinente	con	respecto
a	 la	 etiología	oblitera	nuestra	 comprensión.	En	 los	 casos	 ambiguos	o	polémicos,	 la
referencia	específica	a	las	circunstancias	de	producción	puede	ser	imprescindible	para
determinar	cuál	es	el	tema.[79]

Observaciones	 semejantes	 se	aplican	al	 recurso,	generalmente	desacreditado,	de
las	 intenciones	 del	 productor.[80]	 Pero	 si	 no	 podemos	 definir	 la	 «representación
verbal»	 o	 la	 «representación	 icónica»	 en	 términos	 de	 intención	 sin	 incurrir	 en	 un
círculo	 vicioso,	 quizá	 siempre	 sea	 oportuno,	 y	 aun	 esencial,	 referirnos	 a	 las
intenciones	del	productor	para	estar	en	disposición	de	leer	aquel	cuadro	al	que	se	han
incorporado	 finalmente,	 en	 la	 medida	 en	 que	 hayan	 sido	 realizadas,	 unas
determinadas	 intenciones.	 Aquí,	 como	 en	 el	 caso	 anterior,	 pretender	 que	 se	 puede
aprender	 siempre	 a	 comprender	 las	 fotografías	 o	 los	 cuadros	 sin	 referirse
repetidamente	a	 lo	que	 los	 fotógrafos	y	 los	pintores	querían	 lograr	 sería	 totalmente
irreal.

Finalmente,	pueden	utilizarse	argumentos	parecidos	en	relación	a	«semejanza»	y
«parecer	semejante».	No	debemos	permitir	que	nuestras	justificadas	dudas	acerca	de
la	 posibilidad	 de	 que	 ambos	 recursos	 proporcionen	 condiciones	 de	 definición
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oscurezcan,	a	veces,	la	utilidad	clara	de	recurrir	a	comparaciones	punto	por	punto	—
para	pasar	a	algo	diferente—	o	bien	«a	 la	manera	en	que	un	cuadro	se	presenta»	o
simplemente	a	«lo	que	inevitablemente	vemos	en	el	cuadro».

La	 justa	 moraleja	 que	 puede	 extraerse	 de	 este	 resultado,	 a	 primera	 vista
desconcertante,	de	nuestra	investigación	es	que	el	concepto	de	«representar»	es	lo	que
se	 ha	 denominado	 «un	 concepto	 hilera»	 o	 un	 «concepto	 grupo».[81]	 Los	 criterios
considerados	—y	 tal	 vez	otros	 que	hemos	pasado	por	 alto—	 forman	un	 entramado
donde	ninguno	de	ellos	puede	considerarse	por	separado	como	necesario	o	suficiente,
pero	 todos	 ellos	 son	 pertinentes	 en	 el	 sentido	 de	 servir	 potencialmente	 para	 una
aplicación	idónea	del	concepto	de	representación	figurativa.	En	casos	perfectamente
claros,	 todos	 los	 criterios	 relevantes	 señalan	 hacia	 la	 misma	 valoración,
independientemente	 de	 que	 confiemos	 en	 lo	 que	 sabemos	 acerca	 de	 su	método	 de
producción,	 o	 bien	 acerca	 de	 las	 intenciones	 del	 productor,	 o	 bien	 acerca	 del	mero
«aspecto»	del	cuadro	tal	como	se	le	presenta	a	un	observador	competente	que	conoce
suficientemente	la	tradición	dentro	de	la	que	se	sitúa	el	cuadro.[82]

Un	 lector	 que	 aceptase	 este	 tipo	 de	 moraleja	 podría	 preguntar	 aún	 por	 qué,	 si
«representar»	ha	de	considerarse	propiamente	un	«concepto-hilera»	o	un	«concepto-
grupo»,	sólo	se	han	«agrupado»	conjuntamente	estos	criterios.	Una	respuesta	podría
consistir	 en	 invitar	 al	 interpelante	 a	 realizar	 el	Gedankenexperiment	 («experimento
mental»)	de	imaginar	condiciones	en	las	que	estos	criterios	estuvieran	disociados.[83]
El	 sentido	 de	 nuestro	 concepto	 de	 representación	 figurativa	 —el	 «único»	 de	 que
disponemos—	podría	simplificarse	más.	Pero	una	respuesta	de	este	tipo,	cualesquiera
que	sean	sus	méritos	pedagógicos,	no	deja	de	ser	algo	evasiva.

Hay	algo	de	primordial	importancia	que	nuestra	descripción	no	ha	considerado,	a
saber:	que	no	nos	hemos	ocupado	de	los	objetivos	de	las	actividades	en	el	transcurso
de	 las	 cuales	 se	 produce	 lo	 que	 nosotros,	 en	 nuestra	 cultura,	 reconocemos	 como
«cuadros».	Y	ninguna	descripción	del	concepto	de	representación	figurativa,	o	de	los
diversos	conceptos	relacionados	que	se	agrupan	bajo	ese	rótulo,	podría	ser	adecuada
sin	contar	con	un	análisis	de	esos	propósitos	u	objetivos.

La	 debilidad	 de	 nuestra	 discusión	 podría	 también	 advertirse	 en	 relación	 con	 la
descripción	de	la	forma	en	que	representan	las	fotos.	En	este	artículo	se	ha	hablado	de
las	 fotografías	 como	 si	 se	 tratara	 de	 objetos	 privados	 de	 usos	 identificables	 y	 por
tanto	 sin	 ningún	 interés	 inteligible.	 Pero,	 obviamente,	 nos	 interesan	profundamente
las	 fotografías	y	por	diversas	 razones.	Si	aislamos	uno	de	estos	motivos	de	 interés,
por	 ejemplo	 el	 de	 la	 identificación	de	personas	 (como	 sucede	 con	 la	 fotografía	 del
pasaporte),	no	nos	será	difícil	descubrir	por	qué	algunos	de	nuestros	criterios	encajan
con	ese	propósito.	Naturalmente,	no	es	realmente	fácil	formular,	con	cierto	grado	de
meticulosidad,	 los	muchos	propósitos	para	 los	que	 sirven	 las	 fotografías	 en	nuestra
cultura,	 y	 cuando	 nos	 trasladamos	 al	más	 difícil	 campo	 de	 los	 objetos	 de	 arte,	 las
dificultades	 se	 multiplican.	 Pero	 la	 conclusión	 que	 debemos	 extraer	 es	 que	 no
podemos	 pretender	 obtener	 claridad	 acerca	 de	 la	 concepción	 básica	 de	 la
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representación	artística	únicamente	a	través	de	un	proceso	de	análisis	lógico,	sea	cual
fuere	 el	 grado	 de	 refinamiento	 y	 sofisticación	 del	 aparato	 analítico	 formado	 por
«conceptos-grupo»	y	«parecidos	de	familia»;	será	preciso,	por	el	contrario,	emplear
una	investigación	menos	pulcra	y	más	exigente	acerca	de	la	producción	y	valoración
de	 los	objetos	artísticos	en	el	 interior	de	 los	«estilos	o	modos	de	vida».	Mas,	no	es
éste	 el	 lugar	 apropiado	 para	 prolongar	 una	 discusión	 que	 ya	 se	 ha	 demorado	 en
demasía.[84]
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E.	H.	GOMBRICH

Post	scriptum

Habiéndoseme	concedido	el	honor	de	abrir	esta	serie	de	conferencias	Thalheimer,	me
siento	doblemente	agradecido	al	compilador	por	el	hecho	de	pedirme	que	añada	un
breve	 post	 scriptum	 a	 la	 edición	 en	 rústica	 del	 presente	 libro.	 No	 es	 posible
inevitablemente	 prever	 qué	 rumbo	 tomará	 la	 discusión	 para	 quien	 interviene	 en
primer	lugar.	Los	que	intervinieron	después	pudieron	referirse	al	texto	de	mi	artículo,
si	bien	no	en	su	redacción	definitiva,	que	el	lector	tiene	ahora	ante	sí.	En	el	ínterin,
me	 he	 ocupado	 de	 estudiar	 con	 provecho	 e	 interés	 sus	 propias	 contribuciones,	 y
lamento	naturalmente	no	poder	retomar	a	mi	vez	sus	argumentaciones,	así	como	me
desagrada	que	no	pudieran	contar	con	mi	redacción	definitiva	antes	de	que	tuvieran
que	 enviar	 sus	 aportaciones	 a	 imprenta.	 Para	 dar	 únicamente	 dos	 ejemplos:	 como
mínimo	uno	de	los	puntos	lógicos	esenciales	a	propósito	de	la	semejanza	de	que	se	ha
ocupado	el	profesor	Black	(pág.	154)	también	fue	objeto	de	mi	interés	anterior	(págs.	
19-20),	mientras	que	 las	 importantes	observaciones	del	profesor	Hochberg	 sobre	 la
coherencia	 expresiva	 habrían	 podido	 examinarse	 provechosamente	 a	 la	 luz	 del
problema	que	yo	planteé	anteriormente	(págs.	32-36).

Si	 se	 examinan	 las	 bibliografías	 de	 la	 segunda	 y	 tercera	 conferencias,	 todavía
resultará	 más	 patente	 que	 ambos	 autores	 no	 han	 examinado	 los	 artículos
especializados	en	los	que	me	he	ocupado	de	los	temas	ya	planteados	en	Arte	e	ilusión,
con	 posterioridad	 a	 esta	 obra.	 Si	 el	 profesor	 Black	 hubiera	 leído	mi	 artículo	 «The
“What”	 and	 the	 “How”»	 [el	 qué	 y	 el	 cómo],	 que	 se	 enumera	 en	 la	 bibliografía	 de
Hochberg	(pág.	124),	quizás	hubiera	podido	modificar	ligeramente	su	primer	párrafo
en	 la	 página	 151,	 puesto	 que	 trata	 precisamente	 de	 la	 «ilusión»	 de	 cambios	 en	 la
orientación	 de	 los	 objetos	 representados.	 Espero,	 por	 otro	 lado,	 que	 el	 profesor
Hochberg	habría	querido	comentar,	al	menos,	el	experimento	que	he	ejemplificado	en
«The	 Evidence	 of	 Images»	 (citado	 por	 Black,	 pág.	 168),	 en	 el	 que	 mostré	 qué	 le
sucedía	 al	 diapasón	 «imposible»	 si	 disminuíamos	 las	 distancias	 de	 forma	 que	 la
totalidad	de	la	configuración	pudiera	captarse	de	una	sola	mirada.

En	mi	 libro	 sobre	Arte	 e	 ilusión	 señalé	 con	 satisfacción	 que	 la	 posición	 a	 que
había	 llegado	con	respecto	a	 la	 teoría	de	 la	Gestalt	«convergía»	con	 la	del	profesor
Hochberg;	 hecho	 al	 que	 dediqué	 atención	 específica	 en	 el	 prefacio	 a	 la	 segunda
edición	del	libro.	Naturalmente,	me	ha	agradado	ver	confirmada	esta	convicción	por
la	lectura	de	la	aportación	de	Hochberg	a	este	libro.	En	mi	libro	había	hablado	de	la
«posibilidad	 de	 que	 cualquier	 identificación	 de	 imágenes	 esté	 relacionada	 con
proyecciones	y	expectativas	visuales»	(pág.	228).	He	elaborado	esta	posición	en	un
artículo	titulado	«How	to	Read	a	Painting»	(publicado	originariamente	en	el	Saturday
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Evening	 Post,	 234,	 1961,	 y	 reimpreso	 bajo	 el	 título	 de	 «Illusion	 and	 Visual
Deadlock»	 en	 mi	 Meditations	 on	 a	 Hobby	 Horse,	 Londres,	 1963)	 (trad.	 cast.:
Meditaciones	 sobre	 un	 caballo	 de	 juguete,	 Barcelona,	Debate,	 1999)	 donde	 escribí
que	«leer	un	cuadro	es	un	hecho	progresivo	que	se	inicia	con	disparos	al	azar	y	que	a
éstos	 sigue	 la	 búsqueda	 de	 un	 conjunto	 coherente	 […].	 El	 ojo	 […]	 escudriña	 la
página,	y	las	sugerencias	o	mensajes	que	ésta	suscita	son	utilizados	por	la	mente	que
analiza	para	resolver	nuestras	incertidumbres».	No	es	que	estas	«coincidencias»	sean
misteriosas.	Ambos	hemos	utilizado	la	teoría	de	la	información,	que	el	profesor	Black
afirma	que	deberíamos	dejar	en	paz,	en	la	discusión	de	problemas	no	estadísticos.	Su
intolerancia	es	comprensible,	así	como	los	evidentes	 riesgos	de	confusión.	Pero	¿es
arriesgado	afirmar	que	incluso	su	manera	de	plantear	el	problema	de	la	creación	de
una	semejanza	puede	a	veces	estudiarse	provechosamente	en	términos	de	aquel	juego
de	 «las	 veinte	 preguntas»	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 abecé	 de	 la	 teoría	 de	 la
información?	Estoy	aludiendo	a	los	cuadros	compuestos	de	personas	buscadas	por	la
sociedad,	a	los	identikit	o	«retratos-robot»,	donde	se	usa	precisamente	«información
selectiva».	 Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo	 con	 el	 espíritu	 del	 último	 párrafo	 del
profesor	Black,	es	decir,	con	 la	 idea	de	que	hemos	de	considerar,	como	siempre,	el
contexto	 y	 el	 uso	 de	 la	 representación;	 pero	 ¿no	 iríamos	 algo	 más	 lejos	 si
considerásemos	 algo	 más	 la	 experiencia	 de	 reconocimiento	 o	 identificación	 que
puede	ajustarse	también	a	su	ejemplo	de	la	persona	que	«parece	un	lobo»	(pág.	162)?

En	una	conferencia	 sobre	«Visual	Discovery	 through	Art»	 (The	Arts	Magazine,
noviembre,	 1965,	 reimpresa	 en	 J.	 Hogg,	 comp.,	 Psychology	 and	 the	 Visual	 Arts,
Harmondsworth,	 Middlesex,	 1969)	 situé	 el	 concepto	 de	 reconocimiento	 o
identificación	 en	 el	 centro	 de	 la	 discusión.	 Saber	 hasta	 qué	 punto	 las	 señales	 de
identificación	que	me	han	interesado	particularmente	en	el	artículo	del	presente	libro
pueden	ser	totalmente	concomitantes	es	algo	que	forzosamente	ha	de	quedar	relegado
a	 una	 futura	 investigación.	 Pero	 sostendré,	 en	 cualquier	 lugar	 o	 escrito,	 que	 ha	 de
existir	 en	 nuestro	 sistema	nervioso	 un	 elemento	 transformador	 que	 pueda	 convertir
las	 impresiones	 visuales	 en	 sistemas	 de	 enervaciones.	 ¿Cómo	 si	 no	 podríamos
aprender	mirando?	 Proseguir	 aquí	 esta	 línea	 argumental	 sería	 deshonesto	 para	mis
otros	dos	interlocutores.	Así	pues,	tengo	que	poner	fin,	obviamente	no	al	debate,	pero
sí	a	este	post	scriptum.
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SIR	 ERNST	 HANS	 JOSEF	 GOMBRICH,	 OM	 (Viena,	 30	 de	 marzo	 de	 1909-
Londres,	 3	 de	 noviembre	 de	 2001)	 fue	 un	 historiador	 de	 arte	 británico	 de	 origen
austriaco,	que	pasó	gran	parte	de	su	vida	en	el	Reino	Unido.

Nació	en	Viena,	Austria,	en	el	seno	de	una	acomodada	familia	judía	que	se	convirtió
a	una	forma	de	protestantismo	místico.	Su	madre,	que	era	pianista,	fue	alumna	en	el
Conservatorio	 de	 Viena	 de	 Anton	 Bruckner	 y	 su	 padre	 era	 un	 abogado	 «muy
respetado,	pero	no	de	esos	a	los	que	se	les	da	bien	hacer	dinero»,	según	palabras	del
propio	 Gombrich.	 Como	 tantos	 intelectuales	 del	 momento,	 era	 agnóstico,	 aunque
respetaba	la	religión	y	a	los	creyentes;	de	familia	de	tradición	judía,	se	sentía	vienés;
fue	acusado	de	ser	antialemán,	pero	se	defendió	insistiendo	en	que	era	antitotalitario,
enemigo	 de	 lo	 sistemas	 de	 pensamiento	 cerrados	 como	 el	 holismo	 hegeliano.
Intentaba	ser	un	ciudadano	del	mundo,	a	la	vez	que	se	calificaba	a	sí	mismo	de	judío
austriaco.	Con	su	familia	visitaba	el	Museo	de	Arte	Histórico,	cercano	a	su	hogar	y	el
joven	 Ernst	 comenzó	 sus	 lecturas	 sobre	 arte,	 sobre	 todo	 los	 volúmenes	 de	 la
colección	 Klassiker	 der	 Kunst,	 las	 ediciones	 de	 Knackfuss	 sobre	 los	 maestros	 del
Renacimiento	y	el	siglo	XVII	en	Holanda	y	el	clásico	de	Max	Dvořák	Kunstgeschichte
als	Geistesgeschichte	(Historia	del	arte	como	historia	del	espíritu),	obra	que	fue	de
gran	influencia	teórica	en	sus	estudios	posteriores.

Al	finalizar	sus	estudios	secundarios	en	el	Gymnasium	(1927-1928),	presentó	como
trabajo	final	una	investigación	acerca	de	los	cambios	en	la	apreciación	del	arte	desde
Winckelmann	 hasta	 aquel	momento.	 Inmediatamente	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 de
Viena	para	estudiar	historia	del	arte,	teniendo	como	profesores	a	teóricos	de	renombre
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tales	 como	 Josef	 Strzygowski,	 Julius	 von	 Schlosser,	 Karl	 Maria	 Swoboda,	 Hans
Tietze	 entre	 otros.	 Su	 tesis	 doctoral	 se	 refirió	 a	 Giulio	 Romano	 como	 arquitecto,
siendo	von	Schlosser	 el	 profesor	 revisor	de	 su	 trabajo.	Así	 finalizó	 sus	 estudios	de
Historia	del	Arte	en	1933.	Ante	la	llegada	al	poder	de	los	nazis,	en	1936	se	trasladó	a
Gran	Bretaña,	donde	ocupó	un	puesto	como	asistente	de	investigación	en	el	Warburg
Institute,	 creado	 por	 Aby	Warburg,	 convirtiéndose	 en	 el	 director	 del	 mismo	 desde
1959	hasta	1976.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	al	trasladarse	la	biblioteca	al	campo,	Gombrich
ofició	 como	 radioescucha	 de	 emisoras	 alemanas	 para	 la	 BBC,	 traduciendo	 las
conversaciones	al	inglés,	lo	que	le	ayudó	bastante	en	aprender	el	idioma.	Trabajó	en
la	 Universidad	 de	 Londres	 (1956-59)	 y	 en	 el	 Warburg	 Institute	 (1959-76),	 donde
ocupó	diferentes	cargos	de	investigador	antes	de	convertirse	en	su	director.	Además,
fue	 Slade	 Professor	 de	 bellas	 artes	 para	 la	Universidades	 de	Oxford,	 Cambridge	 y
Harvard.	En	1960	fue	elegido	Fellow	de	la	Academia	Británica,	en	1966	nombrado
CBE,	en	1972	sir,	y	en	1988	le	fue	concedida	la	Orden	del	Mérito.	En	1985	ganó	el
Premio	Balzan	para	la	historia	del	arte	occidental,	en	1994	se	le	otorgó	la	medalla	de
oro	de	la	ciudad	de	Viena.

JULIAN	HOCHBERG	(10	de	julio	de	1923,	Nueva	York,	Estados	Unidos).	Al	igual
que	muchos	científicos	altamente	distinguidos	asistió	a	 la	Universidad	de	la	Ciudad
de	 Nueva	 York	 (City	 College),	 con	 especialización	 en	 Física.	 Era	 un	 estudiante
graduado	 en	 Berkeley	 en	 los	 últimos	 días	 de	 Tolman	 y	 Brunswik.	 Al	 terminar	 su
doctorado,	en	1949	trabajó	como	instructor	en	Cornell	donde	se	convirtió	en	profesor
en	1960.	Se	trasladó	de	nuevo	a	la	ciudad	de	Nueva	York	en	1965	para	convertirse	en
profesor	en	 la	Universidad	de	Nueva	York.	En	1969,	 se	convirtió	en	profesor	en	 la
Universidad	de	Columbia,	donde	permaneció	hasta	su	jubilación.

Julián	Hochberg	ha	sido	un	experimentalista	 líder	y	 teórico	en	 la	percepción	visual
durante	 medio	 siglo.	 Entre	 sus	 muchas	 contribuciones,	 que	 ha	 sido	 pionera	 en	 el
trabajo	 sobre	 cómo	 integramos	 las	 instantáneas	 visiones	 del	 mundo	 con	 fijaciones
visuales	individuales	en	percepciones	totalmente	formadas	del	mundo	«en	el	ojo	de	la
mente».	 Ha	 llevado	 nuestra	 investigación	 y	 la	 reflexión	 sobre	 el	 problema	 de	 la
Gestalt	 y	 cómo	 se	 estructuran	 nuestras	 percepciones	 para	 maximizar	 tanto	 la
probabilidad	de	que	sean	precisas	y	su	simplicidad.	Más	allá	de	sus	exploraciones	de
la	 forma	 y	 la	 percepción	 del	 movimiento,	 Hochberg	 extendió	 su	 alcance	 a	 la
percepción	de	las	imágenes,	el	cine	y	la	danza.

Hochberg	 ha	 recibido	 muchos	 honores,	 entre	 ellos	 la	 elección	 a	 la	 Academia
Nacional	 de	 Ciencias,	 la	 Academia	 Americana	 de	 las	 Artes	 y	 las	 Ciencias	 y	 la
Sociedad	 de	 Psicólogos	 Experimentales.	 Ha	 recibido	 premios	 como	 una	 beca
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Guggenheim,	la	Medalla	de	Warren	de	la	Sociedad	de	Psicólogos	Experimentales,	y
un	 título	 honorario	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia.	 También	 ha	 asumido	 muchas
responsabilidades,	incluyendo	Presidencias	de	la	Asociación	Oriental	de	Psicología	y
dos	 divisiones	 de	 la	 Asociación	 Americana	 de	 Psicología	 (División	 3:	 Psicología
Experimental	y	la	División	10:	Psicología	y	las	Artes),	y	Presidente	de	la	Sección	J
(Psicología	Experimental)	de	la	American	Asociación	para	el	Avance	de	la	Ciencia.
También	 ha	 sido	 nombrado	 para	 la	 Academia	 Nacional	 de	 Ciencias	 y	 el	 Consejo
Nacional	 de	 Investigación	 de	 los	 comités	 en	 los	 procesos	 sensoriales	 y	 factores
humanos,	 y	 fue	 dos	 veces	 el	 Presidente	 del	 Departamento	 de	 Psicología	 de	 la
Universidad	de	Columbia.	Además,	también	ha	sido	miembro	de	las	juntas	directivas
de	 las	 principales	 revistas	 incluyendo	 Psychological	 Review,	 American	 Journal	 of
Psychology,	 Journal	 of	 Experimental	 Psychology:	 General,	 y	 Journal	 of
Experimental	Psychology:	Percepción	Humana	y	rendimiento.

MAX	BLACK	(24	de	febrero	de	1909	en	Bakú	(Azerbaiyán	-	27	de	agosto	de	1988
en	Ithaca,	Estados	Unidos)	filósofo	y	matemático.	Fue	un	distinguido	filósofo	y	una
importante	figura	de	la	filosofía	analítica.

Max	Black	contribuyó	al	desarrollo	de	la	filosofía	del	lenguaje,	la	de	las	matemáticas,
la	de	la	ciencia	y	la	del	arte.

Black	nació	en	Azerbaiyán,	en	una	familia	judía,	la	cual	tuvo	que	abandonar	el	país
debido	al	antisemitismo	de	aquella	época.	En	1912,	después	de	una	corta	estancia	en
París,	 se	 establecieron	 en	 Londres.	 Rápidamente	 destacó	 en	 música	 (terminó	 sus
estudios	de	violín	aún	en	el	colegio)	y	en	matemáticas,	así	como	en	ajedrez.

Su	 aprendizaje	 en	 la	 «filosofía	 de	 las	matemáticas»	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 el	 Queen’s
College	de	Cambridge,	en	el	cual	estudió	con	profesores	como	Ludwig	Wittgenstein
o	Bertrand	Russell.	 Tras	 graduarse	 en	 1930,	 estudió	 un	 año	 en	Gotinga,	 en	 donde
escribió	 su	 primer	 libro,	 titulado	 The	 Nature	 of	Mathematics,	 en	 donde	 hacía	 una
exposición	crítica	del	Principia	mathematica	de	Russell.	Sería	publicado	en	1933.

Consiguió	 su	doctorado	en	Londres,	 en	1939,	el	 cual	 trataba	 sobre	 las	«Teorías	del
Positivismo	 Lógico».	 Hasta	 1940	 permaneció	 allí,	 y	 fue	 precisamente	 esa	 fecha
cuando	 aceptó	 un	 puesto	 en	 el	 Departamento	 de	 Filosofía	 en	 la	 Universidad	 de
Illinois.	Seis	años	después,	aceptó	un	puesto	de	profesor	en	la	Universidad	Cornell	de
Nueva	 York.	 Allí	 permaneció	 hasta	 su	 retirada,	 que	 se	 produjo	 en	 1977.
Anteriormente	se	había	nacionalizado	estadounidense	(1948).

A	partir	de	su	retirada,	Black	continuó	cando	charlas	y	conferencias	en	Universidades
de	 todo	 el	 mundo,	 y	 ostentó	 el	 cargo	 de	 Presidente	 del	 Instituto	 Internacional	 de
Filosofía	desde	1981	hasta	1984.
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[1]	Una	versión	anterior	de	este	artículo	fue	leída	en	una	convención	sobre	psicología
del	arte	organizada	por	el	profesor	Max	Black	en	la	Cornell	University	en	septiembre
de	1967.	<<
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[2]	Art	 and	 Illusion.	 A	 Study	 in	 the	 Psychology	 of	 Pictorial	 Representation,	 Nueva
York-Londres,	1960	(trad.	cast.:	Arte	e	 ilusión,	Barcelona,	Debate,	2003).Los	 libros
canónicos	acerca	de	 la	 retratística	son:	Wilhelm	Waetzoldt:	Die	Kunst	des	Porträts,
Leipzig,	 1908;	 y	 Herbert	 Furst:	 Portrait	 Painting,	 Its	 Nature	 and	 Function,
Londres,	 1927.	 Puede	 encontrarse	 una	 breve	 bibliografía	 sobre	 el	 tema	 en	Monroe
Wheeler:	 Twentieth	 Century	 Portraits,	 Nueva	 York,	 The	 Museum	 of	 Modern
Art,	 1942;	 podría	 añadirse	 también	 Julius	 von	 Schlosser:	 «Gespräch	 von	 der
Bildniskunst»,	1906,	y,	Präludien,	Berlín,	1927;	E.	H.	Gombrich:	«Portrait	Painting
and	 Portrait	 Photography»,	 en	 Paul	 Wengraf	 (comp.),	 Apropos	 Portrait	 Painting,
Londres,	 1945;	 Clare	 Vincent:	 «In	 Search	 of	 Likeness»	 en	 Bulletin	 of	 the
Metropolitan	Museum	of	Art,	Nueva	York,	abril	de	1966;	y	John	PopeHennessy:	The
Portrait	 in	 the	Renaissance,	Nueva	York	y	Londres,	The	A.	W.	Mellon	Lectures	 in
the	Fine	Arts,	Bollingen	Series,	XXXV,	12,	1966.	<<
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págs.	 258-259).	 El	 retratista	 inglés	 Orpen	 adopta	 una	 actitud	 semejante	 cuando	 se
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[30]	 Lo	 que	 yo	 quiero	 sugerir,	 aunque	 no	 probar,	 es	 que	 Velázquez	 era	 capaz	 de
resolver	 el	 problema	 que	 Orpen	 (anteriormente	 citado,	 nota	 8)	 consideraba
insuperable.	<<
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[31]	Existen	varias	razones	por	las	que	deberíamos	presuponer	que	el	efecto	fuera	más
acentuado	en	la	figura	3h	que	en	la	figura	3d:	así	pues,	en	3d	es	más	difícil	omitir	el
hecho	de	que	las	caras	i	y	ii	tienen	idéntico	tamaño	en	la	página	impresa,	puesto	que
las	 líneas	 que	 describen	 sus	 límites	 están	 dentro	 de	 la	 región	 foveal,	 mucho	 más
sensible	y	situada	dentro	de	la	retina;	además,	puesto	que	la	distancia	entre	la	parte
anterior	y	posterior	es	mayor	en	la	figura	3h,	también	la	cantidad	de	divergencia	que
se	requiere	para	compensar	la	convergencia	de	perspectiva	será	mayor;	etc.	<<
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[32]	 Señalemos,	 de	 paso,	 que	 esto	 significa	 que	 no	 logramos	 captar	 el	 modelo	 del
sistema	nervioso	de	los	teóricos	de	la	Gestalt,	en	el	que	las	propiedades	del	objeto	se
explican	 en	 términos	 de	 interacciones	 simultáneas	 que	 se	 verifican	 dentro	 de	 un
hipotético	campo	situado	en	el	interior	del	cerebro.	<<
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[33]	Es	decir,	el	programa	puede	ocuparse	de	uno	o	de	más	tipos	de	información	—por
ejemplo,	fóvica	(visual),	fónica	(auditiva),	térmica,	etc.—,	pero	no	precisa,	de	por	sí,
que	el	mecanismo	efectivo	(por	ejemplo,	el	sistema	de	calefacción)	 tenga	 imágenes
conscientes	de	la	experiencia	visual,	auditiva	o	térmica.	Todo	lo	que	podemos	decir
es	 que	 la	 dimensionalidad	 de	 una	 expectativa	 está	 determinada	 por	 la	 modalidad
sensorial	en	relación	con	la	cual	se	verifica.	Un	programa	de	verificación	en	relación
con	una	modalidad	predominante	tendrá,	por	tanto,	la	característica	de	ser	guiado	por
un	tipo	de	imágenes	internas.	<<
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[34]	Por	ejemplo,	al	advertir	dónde	recaen	en	la	visión	periférica	los	espacios	entre	las
palabras,	 debería	 ser	 capaz	 de	 prever	 dónde	 hay	 que	 mirar	 para	 poder	 fijar	 los
fragmentos	 más	 informativos	 de	 las	 palabras	 (es	 decir,	 el	 inicio	 y	 el	 final)	 y	 qué
palabras	se	revelarán	probablemente	como	artículos	y	preposiciones.	<<
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[35]	Pero	¿por	qué	las	líneas,	que,	después	de	todo,	no	son	probablemente	el	tipo	de
contorno	 que	 nos	 encontramos	 con	 mayor	 frecuencia?	 La	 respuesta	 tal	 vez	 sea	 la
siguiente:	existen	estructuras	en	el	sistema	nervioso	visual	que	responden	al	contorno
existente	 entre	 zonas	 de	 diferente	 luminosidad,	 y	 los	 mismos	 mecanismos	 se
producen	 probablemente	 en	 relación	 con	 las	 líneas.	 Y	 por	 tanto,	 a	 menos	 que	 el
observador	 no	 haya	 tenido	mucha	más	 experiencia	 con	 las	 líneas	 trazadas	 sobre	 el
papel	que	la	que	haya	tenido	con	las	diferencias	de	luminosidad	que	se	producen	en
los	 límites	 de	 los	 objetos,	 las	 líneas	 que	 se	 sitúan	 en	 la	 periferia	 del	 ojo	 servirían
como	estímulos	apropiados	para	los	límites	de	los	objetos.	Esto	plantea	un	interesante
contraste	con	respecto	a	la	propuesta	más	tradicional	que	afirma	que	las	respuestas	a
los	dibujos	lineales	se	aprenden	a	partir	de	los	cuadros.	Según	este	punto	de	vista,	si
realmente	 pudiéramos	 exponer	 a	 las	 personas	 a	 la	 recepción	 de	 imágenes	 con
contorno	provenientes	del	mundo	en	mayor	grado	del	que	están	expuestas	al	mundo
mismo,	los	cuadros	e	imágenes	dejarían	de	«funcionar»	como	representaciones.	<<
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[36]	Aquí,	de	paso,	podemos	advertir	una	 fuente	de	«valor	estético»:	 se	ha	sugerido
reiteradamente,	tanto	en	el	arte	visual	como	en	las	restantes	artes,	que	la	economía	es
una	 (o	 tal	 vez	 la)	 virtud	 cardinal.	 La	 economía	 ha	 de	 ser	 diferenciada	 de	 la
simplicidad,	que	hemos	considerado	anteriormente;	la	misma	configuración	puede	ser
más	o	menos	económica	según	se	tome	como	una	representación	de	un	objeto	simple
o	complicado	(véase	figs.	2c	[i]	y	[ii]).	Pero	en	una	configuración	de	una	determinada
complejidad,	cuanto	más	económica	sea	en	lo	que	atañe	a	la	representación	pictórica,
más	satisfactorio	puede	ser	el	reconocimiento	del	objeto	representado.	Esto	entrará	en
interacción	con	otra	 fuente	de	 satisfacción:	ya	que	 la	 simplicidad	de	 representación
puede	 obtenerse	 de	 modos	 diversos,	 podemos	 suponer	 que	 diversos	 artistas
encuentren	diferentes	maneras	 características	de	 trabajar;	 y	 el	 reconocimiento	de	 la
«firma»	del	artista	ayudará	al	observador	a	percibir	el	objeto	representado,	y	asignará
por	añadidura	cierto	valor	tangible	a	esta	pericia	cultural	(es	decir,	a	la	habilidad	de
identificar	al	artista).	<<
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[37]	O,	más	en	particular,	rasgos	de	estímulo	a	los	que	el	sistema	visual	responde	de
idéntica	manera	 a	 la	que	 responde	 ante	 los	 rasgos	de	 estímulo	que	 se	 encuentran	 a
menudo	en	el	ambiente	normal	(no	pictórico).	<<
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[38]	 Una	 analogía	 sugerente	 y	 tentadora	 con	 respecto	 al	 problema	 expresión/rasgos
hereditarios	nos	viene	presentada	por	los	indicios	de	profundidad	ejemplificados	en	la
figura	2e.	En	el	caso	de	los	indicios	de	profundidad,	es	cierto	en	algún	sentido	que	no
pueden	ser	configuraciones	planas	y	profundas	a	la	vez:	la	vía	férrea	no	puede	ser	al
mismo	tiempo	paralela	y	convergente.	Naturalmente,	no	puede	ser	ambas	cosas	en	el
espacio:	los	raíles	del	ferrocarril	son	de	por	sí	paralelos;	es	su	proyección	en	el	cuadro
lo	que	vemos	converger.	En	cierta	medida,	cierto	que	esta	unión	física	de	exclusión	se
refleja	 en	 la	 experiencia	 perceptiva:	 en	 algunos	 momentos	 tendemos	 a	 ver	 la
configuración	plana	o	bien	en	otros	la	espacial.	Pero	también	en	este	caso,	como	ya
hemos	visto	anteriormente	(pág.	79),	respondemos	a	ambas	en	el	sentido	de	que	los
juicios	sobre	la	profundidad	pictórica	acostumbran	a	constituir	un	compromiso.	<<
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[39]	Advirtamos	que	la	simplicidad	global	inherente	(y	heredada)	de	la	inervación	de
algunas	 expresiones	 faciales	 hace	 difícil	 imitarlas.	 Precisamente	 por	 ello	 es	 fácil
producir	 ademanes	 que	 no	 pueden	 confundirse	 con	 expresiones	 espontáneas,	 y
descubrir	la	falta	de	sinceridad,	capacidad	que	sería	muy	útil	investigar.	<<
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[40]	 No	 sabemos	 qué	 grado	 de	 educación	 pictórica	 (y	 de	 qué	 tipo)	 fundamenta	 la
capacidad	 de	 reconocer	 los	 dibujos	 animados	 y	 los	 cómics,	 pero	 no	 se	 trata
ciertamente	del	 tipo	que	 trabaja	por	dobletes	de	 elementos	 asociados	 (por	 ejemplo,
man	=	hombre),	como	sucede	cuando	los	adultos	aprenden	una	lengua	extranjera;	por
otro	 lado,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 algunos	 rasgos	 de	 la	 percepción	 normal	 deben
derivarse	del	reconocimiento	de	los	cómics.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	163



[41]	Existe	una	obvia	 analogía	 entre	 la	distinción	 sentido/referencia	 relacionada	 con
las	 descripciones	 verbales.	 En	 el	 caso	 de	 una	 descripción	 de	 este	 tipo,	 la	 «escena
originaria»,	suponiendo	que	exista,	corresponde	a	la	entidad	o	suceso	identificado	por
la	descripción.	El	tema	que	el	cuadro	muestra	es	análogo	al	sentido	o	significado	de
la	descripción,	de	 la	que	depende	que	se	 identifique	o	no	con	una	entidad	o	suceso
real.	<<
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[42]	 Véase	 la	 correspondiente	 tarea	 analítica	 en	 el	 caso	 del	 «concepto	 de	 causa»,
donde,	en	mi	opinión,	lo	máximo	que	puede	esperarse	es	una	enumeración	análoga	de
las	 variaciones	 de	 sentido,	 basada	 en	 una	 exhibición	 de	 los	 criterios	 de	 aplicación
pertinentes	que	subyacen	a	esa	variación.	<<
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[43]	Por	el	momento	ignoro	deliberadamente	la	distinción	introducida	con	anterioridad
entre	 el	 tema	 mostrado	 y	 el	 retratado.	 Esta	 distinción	 podría	 interferir	 con	 la
aceptación	de	la	primera	respuesta	que	a	la	sazón	hemos	de	considerar.	<<
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[44]	 «Sería	 útil	 considerar	 las	 imágenes	 como	 vestigios	 naturales	 o	 artificiales.
Después	de	todo,	una	fotografía	no	es	otra	cosa	que	un	vestigio	natural,	una	serie	de
rastros	 dejados	 […]	 en	 la	 emulsión	 de	 la	 película	 por	 las	 ondas	 luminosas
diversamente	distribuidas,	que	provocan	reacciones	químicas	que	se	hacen	visibles	y
duraderas	mediante	ulteriores	operaciones	químicas»	(Gombrich,	1969,	pág.	36).	<<
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[45]	 Algunos	 de	 los	 asistentes	 a	 la	 conferencia	 que	 sirvió	 de	 base	 a	 este	 artículo
estaban	dispuestos	a	aceptar	este	punto	de	vista,	pese	a	que	el	«vestigio»	resultante	es
totalmente	 decepcionante,	 e	 insistían	 en	 que	 la	 etiología	 tiene	 una	 importancia
predominante.	 Esto	 ilustra	 la	 fuerza	 que	 puede	 poseer	 el	 modelo	 causal,	 hasta	 el
punto	de	llegar	a	aceptarse	a	pesar	de	las	consecuencias	más	absurdas.	<<
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[46]	Gombrich,	influido	por	los	escritos	del	profesor	J.	J.	Gibson	sobre	la	percepción,
sugiere	 que	 en	 lugar	 de	 hablar	 de	 «interpretación»	 deberíamos	 hablar,	 por	 el
contrario,	 de	 cómo	 «el	 sistema	 sensorial	 recoge	 y	 somete	 a	 verificación	 la
información	presente	en	 la	distribución	de	energía	del	ambiente»	 (Gombrich,	1969,
pág.	47).	Añade	que	es	«plenamente	consciente	del	peligro	de	las	nuevas	palabras,	en
particular	de	los	términos	de	moda,	que	las	convierte	en	juguetes	de	baratillo»	(ibid.).
Pero	 confía	 totalmente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 artículo	 en	 lo	 que	 él	 considera	 que	 es	 «el
concepto	 de	 información	 (tal	 como)	 ha	 sido	 desarrollado	 en	 la	 teoría	 de	 la
comunicación»	(ibid.,	pág.	50).	<<
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[47]	Véase	Shannon	y	Weaver	(1949)	y	Cherry	(1966),	para	la	explicación	de	la	teoría
técnica.	Resulta	irónico	que	los	expertos	en	teoría	de	la	información	hayan	protestado
reiteradamente,	y	aparentemente	sin	éxito,	a	causa	de	las	consecuencias	erróneas	que
se	 derivan	 de	 identificar	 lo	 que	 se	 llama	 «información»	 en	 la	 teoría	 técnica	 con	 el
significado	de	la	palabra	en	el	lenguaje	ordinario.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	170



[48]	Véase	Cherry	(1966),	pág.	308.	<<
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[49]	Véase	 en	particular	Bar-Hillel	 (1964),	 capítulos	15-17,	 y	Hintikka	 (1970).	Bar-
Hillel	dice:	«Ha	de	estar	totalmente	claro	que	no	existe	conexión	lógica	alguna	entre
estas	 dos	 mediciones,	 es	 decir,	 entre	 la	 cantidad	 de	 información	 (semántica)
transmitida	por	un	enunciado	y	la	medición	de	la	rareza	de	los	tipos	de	secuencias	de
los	 símbolos	 [nuestra	 “información	 selectiva”];	 pese	 a	 que	 estas	 secuencias	 de
símbolos	 sean	 tipográficamente	 idénticas	 al	 enunciado»	 (pág.	 286,	 cursiva	 en	 el
original).	Y	además,	«El	concepto	de	información	semántica	no	tiene	intrínsecamente
nada	que	ver	con	la	comunicación»	(pág.	287,	cursiva	en	el	original),	y	por	tanto	no
tiene	 relación	 alguna	 con	 el	 concepto	 de	 información	 tal	 como	 se	 define	 en	 los
sistemas	de	comunicación.	Por	otro	 lado,	Hintikka	afirma	«haberse	convertido	cada
vez	más	escéptico	con	respecto	a	la	posibilidad	de	trazar	un	límite	definido	entre	la
teoría	 de	 la	 información	 estadística	 y	 la	 teoría	 de	 la	 información	 semántica»	 (pág.
263).	Su	formulación	de	que	la	teoría	de	la	información	semántica	se	inicia	«con	la
idea	general	de	que	la	información	es	igual	a	la	eliminación	de	incertidumbre»	(pág.
264),	 formulación	 que,	 como	 he	 explicado	 anteriormente,	 coincidiría	 con	 la
información	 estadística	 (selectiva),	 muestra	 que	 también	 Hintikka	 confía	 en	 esta
relación,	 a	 pesar	 del	 vigoroso	 intento	 realizado	 por	 Bar-Hillel	 de	 separar	 ambos
conceptos.	<<
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[50]	Hintikka	(1970),	pág.	3.	<<
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[51]	Ciertamente,	en	este	caso	se	violenta	algo	el	lenguaje	ordinario.	El	sentido	común
reservaría	el	uso	de	información	para	aquello	que	la	fotografía	transmite	acerca	de	la
escena	 originaria.	 Sería	 paradójico	 pensar	 que	 el	 cuadro	 de	 una	 escena	 imaginaria
proporcione	 información	 a	 alguien;	 tan	 paradójico	 como	 pensar	 que	 The	 Pickwick
Papers	contiene	información	sobre	el	señor	Pickwick.	<<
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[52]	 A	 partir	 de	 la	 hipótesis	 plausible	 de	 que	 ambos	 apellidos	 aparecen	 con	 igual
frecuencia	en	la	población	considerada.	<<
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[53]	 No	 creo	 que	 nadie	 haya	 intentado	 aún	 aplicar	 el	 concepto	 de	 información
semántica	a	las	representaciones	visuales.	Una	dificultad,	quizá	no	la	más	importante,
consistiría	 en	 «articular»	 una	 determinada	 representación	 verbal	 de	 forma	 que	 se
corresponda	con	la	articulación	de	los	enunciados	en	determinada	lengua	según	una
secuencia	ordenada	de	fonemas.	A	menos	que	podamos	considerar	una	fotografía	o
un	cuadro,	por	analogía,	como	si	estuvieran	constituidos	por	caracteres	atómicos,	 la
deseada	analogía	difícilmente	encontraría	un	punto	de	apoyo.	Después,	obviamente,
nos	 encontramos	 con	 la	 dificultad	 presente	 tras	 cualquier	 intento	 de	 asimilar	 los
cuadros	 u	 otras	 representaciones	 verbales	 a	 aserciones	 con	 un	 valor	 de	 verdad
potencial.	Esto	podría	 servir	 para	 las	 copias,	 los	gráficos	y	demás	 representaciones
encaminadas	 a	 transmitir	 hechos	 establecidos	 («información»,	 en	 el	 sentido
ordinario),	 pero	 difícilmente	 casaría,	 sin	 deformarlo	 excesivamente,	 con	 nuestro
primer	ejemplo	de	cuadros.	<<
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[54]	Naturalmente,	no	quiero	negar	que	puedan	expresarse	con	palabras	algunas	de	las
cosas	 que	podemos	 aprender	 de	una	 fotografía	 fiel.	 Si	 alguien	quiere	 expresar	 esto
diciendo	que	podemos	recoger	información	de	una	fotografía	de	este	tipo,	no	incurre
en	 ningún	 desafuero.	 Una	 vez	 llegados	 aquí,	 empero,	 nos	 sentiremos	 fuertemente
tentados	a	decir	que	en	cierto	sentido	el	tema	visual	sólo	puede	mostrarse.	<<
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[55]	 Véase	Grice	 (1957	 y	 1969),	 para	 las	 elaboraciones	 y	 las	modificaciones	 de	 su
posición	en	respuesta	a	las	críticas.	<<
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[56]	Los	detalles	no	son	de	recibo	en	este	caso.	La	novedad	de	la	descripción	de	Grice
consiste	en	 la	diferenciación	entre	una	 intención	primaria	por	parte	de	quien	habla,
con	 el	 objeto	 de	 producir	 cierta	 creencia	 o	 acción	 en	 el	 oyente,	 y	 una	 intención
secundaria	según	la	cual	el	reconocimiento	de	la	intención	primaria	se	convertirá	para
el	oyente	en	una	razón	para	ajustarse	a	la	intención	primaria.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	179



[57]	 Hirsch	 (1967),	 pág.	 31.	 La	 referencia	 al	 significado	 como	 algo	 que	 puede
transmitirse	y	compartirse	por	los	demás	demuestra	que	Hirsch	no	identifica	de	forma
simplista	el	contenido	de	un	enunciado	con	el	de	la	intención	de	quien	habla.	Para	la
elaboración	de	sus	puntos	de	vista	sobre	esta	cuestión,	véanse	págs.	49-50	de	su	libro.
Nada	tengo	que	objetar	a	Hirsch	cuando	afirma	con	fuerza	la	necesidad	de	aludir	a	las
intenciones	de	un	autor	para	conseguir	interpretaciones	correctas	de	un	texto.	<<
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[58]	 Miss	 Anscombe	 ha	 expresado	 una	 argumentación	 semejante	 (véase
Anscombe,	1969).	«Si	pensar	que	te	casas	es	esencial	para	el	fin	de	casarse,	entonces
el	pensar	que	tú	te	casas	pertenecería	a	una	explicación	de	lo	que	es	casarse;	pero	en
este	 caso,	 ¿no	 serviría	 una	 explicación	 de	 lo	 que	 es	 casarse	 si	 hemos	 de	 dar	 el
contenido	del	pensamiento	cuando	alguien	se	casa?».	Si	se	reemplaza	a	pensamiento
por	intención,	tenemos	la	estructura	de	mi	argumentación	anterior.	<<
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[59]	Ésta	 es	 realmente	 la	 estructura	 del	 análisis	 de	Grice	 del	 significado	no	natural,
que	por	consiguiente	no	está	sujeto	a	la	acusación	de	circularidad	inmediata.	<<
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[60]	 Podría	 ser	 un	 rasgo	 interesante	 de	 la	 gramática	 lógica	 «representar
figurativamente»	 si	 fuera	 cierto	 que	 F	 representa	 S	 implicara	 el	 productor	 de	 F
pretendía	que	F	representase	S.	 (Véase	«esto	constituye	un	movimiento	en	el	 juego
únicamente	si	el	jugador	pretendía	hacer	ese	movimiento»,	que	no	es	necesariamente
circular	y	que	por	tanto	puede	ser	informativo).	Desgraciadamente,	ni	siquiera	esto	es
cierto:	 la	 fotografía	 puede	mostrar	muchas	 cosas	 que	 su	 productor	 no	 pretendía,	 ni
siquiera	 retrospectivamente,	 asimilar	 a	 su	 intencionalidad.	 Existe	 algo	 como	 el
mostrar	no	intencional,	y	algo	como	el	hablar	no	intencional.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	183



[61]	 Esto	 no	 es	 estrictamente	 verdadero	 en	 el	 caso	 de	 la	 intención:	 lo	 que	 el	 artista
logra	ejecutar	con	éxito,	según	una	intención	incorporada,	determina	normalmente	el
carácter	intrínseco	del	producto.	<<
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[62]	 Podremos	 decir	 que	 la	 única	 intención	 pertinente	 es	 aquella	 que	 el	 artista	 ha
logrado	incorporar	al	cuadro.	Ciertamente,	el	conocimiento	del	trasfondo	(la	tradición
en	 la	 que	 se	 movía	 el	 artista,	 la	 finalidad	 que	 perseguía	 y	 demás	 cosas)	 puede
ayudarnos	 a	 «leer»	 su	 cuadro,	 pero	 la	 lectura	 satisfactoria	 ha	 de	 basarse	 en	 última
instancia	en	lo	que	se	encuentra	en	el	cuadro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	185



[63]	Para	concepciones	de	este	tipo,	véase	Gombrich,	1961,	passim.	Dadas	las	ricas	y
detalladas	 discusiones	 de	 la	 «ilusión»,	 tan	 ilustrativas,	 realizadas	 por	 el	 profesor
Gombrich	 en	 su	 célebre	 libro	 y	 en	 otros	 lugares,	 dudaría	 en	 adjudicarle	 una
concepción	simplista	de	 la	función	de	la	 ilusión	en	el	arte.	Que	parece	conceder	un
papel	central,	aunque	en	absoluto	exclusivo,	a	este	tipo	de	ilusión	parecen	indicarlo
referencias	 como	«la	 ilusión	que	un	 cuadro	puede	proporcionar»	 (Gombrich,	 1969,
pág.	46).	Pero	siempre	ha	distinguido	meticulosamente,	como	pretendo	hacer	yo,	«la
diferencia	entre	ilusión	y	decepción»	(ibid.,	pág.	60).	<<
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[64]	No	arguyo	que	mirar	«más	allá	de	la	superficie»	sea	una	forma	correcta	de	mirar
todas	 las	 abstracciones:	 en	 el	 caso	 de	Mondrian,	 sabemos	 que	 esto	 contradiría	 sus
intenciones.	 Sólo	 pretendo	 decir	 que	 la	 concepción	 de	 la	 representación	 figurativa
como	ilusión	puede	abarcar	un	campo	mayor	de	casos	del	que	quizá	se	presume.	<<
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[65]	 El	 indudable	 interés	 que	 este	 tipo	 de	 preguntas	 tiene	 para	 psicólogos	 como	 el
profesor	J.	J.	Gibson	(véase,	por	ejemplo,	su	libro	de	1968)	surge	de	la	necesidad	de
explicar	de	qué	forma	puede	elaborarse	un	flujo	de	energía	radiante,	que	incida	en	los
ojos,	para	que	el	observador	logre	ver	de	forma	correcta	el	perro	de	lanas	como	algo
sólido,	a	cierta	distancia	de	él,	y	así	sucesivamente.	Pero	las	respuestas	a	este	tipo	de
preguntas,	 si	 bien	 son	 importantes,	 no	 nos	 conciernen	 es	 este	momento.	 Casos	 de
experiencia	 realista	 son	 suficientemente	 familiares	 para	 poderlos	 usar	 como
explicaciones	de	casos	más	problemáticos	de	ver	como	si.	<<
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[66]	«A	medida	que	el	ojo	se	desliza	por	el	cuadro,	atraviesa	el	marco,	llega	a	la	pared
sobre	la	que	está	colgado,	no	puedo	dejar	de	ser	consciente,	por	ingenioso	que	sea	el
cuadro,	de	una	discrepancia	o	discontinuidad	fatal	para	la	ilusión»	(Wollheim,	1963,
pág.	25).	Esto	significaría	que,	sin	justificación,	una	ilusión,	a	no	ser	que	sea	total,	no
es	realmente	una	ilusión.	Imaginemos	una	abertura	a	través	de	la	cual	pueda	ver	un
paisaje	real	situado	en	el	exterior:	lo	que	sucede	cuando	el	ojo	va	más	allá	de	la	pared
no	me	impediría	afirmar	que	he	visto	la	pared.	<<
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[67]	Véase	la	reacción	de	Roy	Campbell	cuando	contempló	por	vez	primera	la	nieve,
que	 hasta	 aquel	 momento	 sólo	 había	 conocido	 por	 los	 cuadros:	 «A	 partir	 de	 los
cuadros	había	imaginado	que	era	como	la	cera	y	que	los	copos	de	nieve	se	parecían	a
los	cuajarones	de	la	vela»	(véase	en	Gombrich,	1961,	pág.	221).	<<
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[68]	 Véase	 el	 famoso	 «fenómeno	 de	 constancia»	 (a	 propósito	 del	 cual,	 véase,	 por
ejemplo,	 Hochberg,	 1964,	 pág.	 50).	 Vemos	 un	 perro	 de	 lanas	 desde	 diferentes
ángulos,	a	diversas	distancias	y	bajo	varias	luces.	Así	pues,	¿por	qué	no	habríamos	de
estar	en	disposición	de	ver	el	perro	de	lanas	a	través	de	todas	las	distorsiones	debidas
al	medio	artístico	y	a	la	forma	en	que	el	artista	lo	utiliza?	Si	logramos	reconocer	al
perro	de	lanas	a	 la	 luz	de	un	claro	de	luna	o	incluso	en	un	espejo	deformante,	¿por
qué	 no	 habríamos	 de	 reconocerlo	 cuando	 lo	 vemos,	 por	 así	 decirlo,	 a	 partir	 de	 un
cuadro	misterioso?	<<
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[69]	 También	 en	 una	 representación	 muy	 distorsionada	 podemos	 analizar,
probablemente,	los	elementos	operativos	particulares,	aislando	un	contorno	particular
o	una	mancha	de	color	como	una	cara,	otro	como	un	brazo,	y	así	sucesivamente	(pero
no	parece	necesario	que	siempre	sea	posible	hacerlo).	Basarse	en	estos	indicios,	si	es
que	hemos	de	considerarlos	así,	no	encaja	fácilmente	con	la	concepción	que	estamos
considerando.	<<
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[70]	Beardsley,	1958,	pág.	270.	No	quisiera	atribuir	a	Beardsley	cierta	versión	de	 la
concepción	 de	 la	 representación	 figurativa	 como	 ilusión.	 Un	 partidario	 de	 la
concepción	que	 sostiene	que	 la	esencia	de	 la	 representación	naturalista	y	 fiel	ha	de
encontrarse	 en	 una	 relación	 de	 semejanza	 no	 está	 vinculado	 con	 ninguna	 opinión
sobre	la	«ilusión»	resultante,	aunque	las	dos	concepciones	casen	entre	sí.	<<
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[71]	La	situación	arquetípica	de	las	concepciones	más	burdas	sobre	la	semejanza,	en
tanto	que	determinada	por	las	comparaciones	de	objetos,	consiste	en	mantener	ambos
objetos	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 y	 mirarlos	 alternativamente	 para	 «percibir»	 las
semejanzas	relevantes.	Pero	en	este	caso	la	«comparación»	de	las	apariencias	exigiría
una	 suerte	de	metamirada.	Quizá	 sea	posible	a	veces:	 sin	embargo,	parece	bastante
alejado	de	lo	que	sucede	cuando	vemos	algo	presente	en	un	cuadro	como	un	caballo.
No	comparamos	con	el	ojo	autoobservador	de	 la	mente	el	aspecto	de	 lo	que	vemos
ahora	con	el	aspecto	de	lo	que	veríamos	si	estuviéramos	enfrente	de	un	caballo.	Decir
«parece	 semejante	 a	 un	 caballo»	 alude	 sin	 duda	 alguna	 a	 una	 operación	 más
primitiva.	<<
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[72]	Es	 importante	notar	que	estos	aspectos	no	siempre	pueden	ejemplificarse	según
los	usos	de	«asemejar»	propios	del	lenguaje	ordinario.	Cuando	A	se	asemeja	a	B,	no
es	necesario	que	B	se	asemeje	a	A,	ni	siquiera	es	preciso	que	ambos	sean	idénticos.
Este	 tipo	 de	 argumentación	 hace	 insatisfactoria	 cualquier	 referencia	 fácil	 a	 la
semejanza	o	parecido	 (como	 sustituto	de	 la	menos	pretenciosa	pero	más	pertinente
noción	de	parecer	semejante).	<<
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[73]	Este	tipo	de	objeción	se	ha	formulado	anteriormente	con	frecuencia.	«Un	objeto
se	asemeja	a	sí	mismo	en	grado	máximo,	pero	raramente	se	representa	a	sí	mismo;	la
semejanza,	 a	 diferencia	 de	 la	 representación	 [=	 representación	 figurativa	 en	 este
contexto]	 es	 simétrica	 […].	 Simplemente,	 la	 semejanza	 en	 cualquier	 grado	 no	 es
condición	suficiente	para	la	representación»	(Goodman,	1968,	pág.	4).	<<
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[74]	No	pretendo	decir	que	estas	dos	expresiones	pueden	reemplazarse	siempre	entre
sí.	Antes	 al	 contrario.	Argumentaré	 rápidamente	 que	 los	modelos	 de	 uso	 asociados
revelan	diferencias	importantes.	<<
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[75]	Uso	esta	palabra	de	forma	bastante	semejante	a	 la	utilizada	por	Wittgenstein	en
sus	escritos	más	 tardíos.	Véase	una	observación	característica	como	«La	 imagen	de
una	atmósfera	particular	 se	me	había	 impuesto»	 (Wittgenstein,	1953,	pág.	158).	La
concepción	 wittgensteiniana	 de	 «imagen»	 merece	 mayor	 atención	 de	 la	 que	 ha
recibido.	Muchas	de	nuestras	palabras	clave	están	relacionadas	con	lo	que	podríamos
denominar	mitos	semánticos,	concepciones	de	casos	ejemplares	y	arquetípicos,	en	los
que	el	uso	de	una	expresión	parece	manifestarse	in	excelsis.	Esta	situación	arquetípica
no	es	un	mero	paradigma,	sino,	por	así	decirlo,	un	paradigma	de	paradigmas,	en	el
que	 creemos	 poder	 captar	 la	 esencia	 del	 significado	 de	 la	 expresión	 en	 un	 único
chispazo	 de	 intuición.	 Es	 como	 si	 la	 extraordinaria	 complejidad	 del	 uso	 real	 de	 la
expresión	 estuviera	 comprendida	 en	 una	 invención	 dramática	 y	 memorable.	 En	 la
medida	 en	 que	 estamos	 dominados	 por	 este	 mito	 primigenio	 tendemos	 a	 la
conceptualización	 procrústea,	 una	 concepción	 restrictiva,	 aunque	 demasiado
simplificada,	de	la	palabra	(naturalmente,	Wittgenstein	lo	enunció	mucho	mejor).	<<
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[76]	Una	excepción	podría	ser	el	caso	en	que	se	pretende	identificar	el	modelo	de	un
retrato	 o	 de	 la	 escena	 real	 de	 un	 paisaje.	 En	 este	 caso	 particular	 podremos	 decir:
«Parece	 semejante	 a	Borgia»	 o	 «Parece	 semejante	 a	 la	 llanura	 de	 Salisbury».	 Esto
supondría	 la	presencia	de	cierta	verificación	visual	de	 la	 identificación	en	cuestión.
<<
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[77]	Un	obstáculo	que	se	opone	a	una	formulación	persuasiva	de	este	punto	es	que	los
usos	de	las	palabras	que	estoy	considerando	son	más	elásticos	y	variables	de	lo	que
aparentan.	 No	 dudo	 en	 absoluto	 de	 que	 «Se	 asemeja»	 pueda	 usarse	 a	 veces,	 sin
impropiedad	o	ambigüedad,	como	sinónimo	contextual	de	«Parecer	semejante».	Sin
embargo,	 si	 no	 me	 equivoco,	 las	 diferencias	 de	 uso	 que	 pretendo	 recalcar	 existen
realmente	 y	 podrían	 fijarse	 con	 mayor	 claridad	 en	 una	 investigación	 más	 larga	 y
laboriosa.	<<
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[78]	Podría	suponerse	que	un	factor	de	la	ya	conocida	incapacidad	de	los	miembros	de
las	 culturas	 primitivas	 para	 comprender	 a	 primera	 vista	 las	 fotografías	 podría	 estar
determinado	 en	 parte	 por	 una	 ignorancia	 semejante	 de	 las	 modalidades	 de
producción.	Si	a	estos	perplejos	aspirantes	a	intérpretes	se	les	permitiese	seguir	todas
las	 fases	 de	 la	 producción,	 permitiéndoles	 contrastar	 el	 negativo	 con	 el	 mundo
exterior,	empezarían	a	poseer	un	indicio	de	lo	que	el	profesor	Stenius	ha	llamado	la
«clave»	del	sistema	pertinente	de	representación	(véase	Stenius,	1960,	pág.	93,	donde
el	 útil	 término	 «clave»	 se	 usa	 en	 un	 sentido	 algo	 más	 restringido).	 Para	 los
testimonios	sobre	 la	 incapacidad	de	 los	primitivos	de	«comprender»	 las	 fotografías,
véase,	por	ejemplo,	Segall	y	otros,	1966,	págs.	32-34.	<<
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[79]	 Algunos	 interesantes	 ejemplos	 pueden	 encontrarse	 en	 Gombrich,	 1969.	 ¿No
deberíamos	 saber,	 por	 ejemplo,	 qué	 hacer	 con	 su	 ilustración	 de	 «Vestigios	 de	 un
ostrero»	 sin	 contar	 con	 su	 comentario	 anexo	 (págs.	35-36),	 que	 explica	 entre	 otras
cosas	 que	 el	 pájaro	 que	 se	 ve	 fue	 añadido	 a	 la	 fotografía	 por	 un	 artista?	 El
conocimiento	 de	 esta	 insólita	 historia	 causal	 influye	 materialmente	 en	 nuestra
«lectura».	Consideremos	también	los	casos	que	Gombrich	examina	en	la	misma	obra,
donde	 se	 trata	 de	 «interpretar»	 fotografías	 de	 objetos	 expresamente	 enmascarados
(págs.	37	y	sigs.).	Coincido	con	Gombrich	en	que	el	«conocimiento,	una	mente	bien
equipada,	 constituye	 indudablemente	 la	 clave	 de	 la	 práctica	 de	 la	 interpretación»
(pág.	37).	Pero	creo	que	también	es	una	clave	para	el	dominio	del	pertinente	concepto
de	interpretación.	<<
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[80]	Éste	no	es	el	 lugar	apropiado	para	discutir	 la	mencionada	«falacia	 intencional»,
memorablemente	 triturada	 en	 Wimsatt,	 1954.	 El	 profesor	 Hirsch	 plantea	 el	 útil
argumento,	a	menudo	olvidado,	de	que	Wimsatt	(y	su	colaborador	Monroe	Beardsley)
«han	 distinguido	 cuidadosamente	 entre	 tres	 tipos	 de	 verificación	 intencional,
reconociendo	que	dos	de	ellos	eran	apropiados	y	admisibles»	(Hirsch,	1967,	pág.	11).
<<
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[81]	 Para	 una	 metodología	 general	 de	 la	 forma	 de	 tratar	 estos	 conceptos,	 véase
Black,	1954,	capítulo	II.	<<
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[82]	Se	plantean	casos	típicos	de	difícil	interpretación	cuando	surge	un	conflicto,	real
o	aparente,	entre	 los	criterios	de	definición.	Cuando,	por	ejemplo,	 tenemos	pruebas
evidentes	 de	 las	 intenciones	 del	 productor	 y	 de	 los	 medios	 con	 que	 contaba	 para
realizarlas	 dentro	 de	 la	 tradición	 a	 la	 que	 pertenecía,	 pero	 no	 logramos	 «ver»	 la
realización	que	se	pretendía	en	el	cuadro	y	no	sabemos	si	culpar	de	ello	al	artista	o	a
nosotros	mismos.	<<
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[83]	Por	ejemplo,	imaginemos,	con	todo	lujo	de	detalles,	cuál	sería	la	situación	de	una
«tribu»	 (esta	 conveniente	 construcción	mental)	 cuyos	miembros	 experimentasen	un
fuerte	 interés	por	 los	retratos	«vistos»,	sin	 importarles	en	absoluto	las	 intenciones	o
los	modos	de	producción	responsables	de	la	elaboración	de	esos	objetos.	<<
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[84]	Uno	de	los	grandes	méritos	del	estimulante	opúsculo	del	profesor	Wollheim	sobre
la	estética	(Wollheim,	1968)	es	el	de	haber	iniciado	esta	discusión.	<<
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